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Claire Garand - Prête-plume & écrivain-conseil
Animatrice de «Pile à lire», podcast du réseau de librairies indépendantes Initiales.
Membre du Groupement des Écrivains-Conseils®.
Dernière parution : Paideia, roman SF publié aux éditions la Volte.

Christophe Vootz (1974) est un photographe belge professionnel spécialisé dans 
le portrait. Il pratique également la photo de plateau et d’architecture. Il exerce 
son travail de portraitiste dans le milieu artistique français et dans son studio 
bruxellois. Il réalise aussi des commandes d’images sociales comme les photos de cet 
ouvrage. Christophe Vootz est commissaire des expositions à « La Maison », scène 
conventionnée à Nevers depuis 2016.

Avant-propos

Réussir est une Association Intermédiaire 
(Association loi 1901 à but non 
lucratif ) ayant pour objet l’embauche 
de personnes sans emploi et rencontrant 
des difficultés sociales et professionnelles 
particulières, en vue de faciliter leur 
insertion professionnelle en les mettant, à 
titre onéreux, à disposition de personnes 
physiques, de personnes morales ou de 
collectivités publiques.
Les associations intermédiaires sont des 
composantes essentielles de l’Economie 
Sociale et Solidaire (ESS) dédiées à 
l’insertion par l’activité économique 
(IAE) des personnes les plus éloignées 
de l’emploi (soit 145 000 personnes 
employées sur tout le territoire).
Réussir offre aux demandeurs d’emploi 
un contrat d’insertion et leurs propose un 
contrat d’insertion pour des missions de 
courte durée auprès des clients finaux. La 
qualité de l’accompagnement individuel 
est au cœur de nos missions.
Acteur fortement implanté sur le 
territoire de la Nièvre, nous y jouons un 
rôle important aux côtés des structures 
du service public de l’emploi, des services 
d’aide sociale et des collectivités locales.
En moyenne annuelle, c’est plus de 300 
nivernais qui retrouvent une activité 
professionnelle grâce à l’accompagnement 
des permanents de Réussir.

Serge Jentzer
Président
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Au sein de Réussir, la mise à disposition 
de personnels constitue un outil privilégié 
pour permettre aux salariés de retrouver 
le chemin du travail et, à plus long terme, 
de trouver un emploi durable. Au fur et 
à mesure de leur parcours, ils acquièrent 
de nouvelles compétences techniques et 
enrichissent leur expérience professionnelle, 
mais surtout, ils reprennent confiance 
en eux. C’est à partir de ce moment-là 
qu’ils peuvent aller de l’avant et franchir 
une à une les étapes pour retrouver une 
situation pérenne. Pour Réussir, débuter un 
parcours signifie également se constituer 
un nouveau réseau et s’ouvrir à de nouvelles 
opportunités.
Outre la mise à disposition, le Dispositif 
Personnalisé d’Accompagnement 
Renforcé (DPAR) joue un rôle clé au 
sein de l’association intermédiaire. 
Chaque participant bénéficie d’un suivi 

individualisé, qui l’aide à identifier ses forces, à surmonter ses faiblesses et à fixer des objectifs 
réalistes. Nous les accompagnons à chaque étape de ce parcours : conseils, encouragements 
et soutien moral sont les clés de cet accompagnement. Pour relever le défi de ces parcours 
exigeants, la motivation et la détermination de chacun sont primordiales, et nous nous 
attachons à être présents dans les moments les plus difficiles afin de surmonter ensemble les 
situations qui pourraient s’avérer décourageantes.
Au-delà de l’aspect professionnel, la bienveillance et la confiance en l’humain sont des 
valeurs fondamentales qui imprègnent l’ensemble des actions entreprises par l’équipe de 
Réussir. En effet, la prise en compte des situations personnelles et des défis spécifiques 
auxquels les salariés sont confrontés est cruciale. Qu’il s’agisse de problèmes de mobilité, de 
maîtrise de la langue ou de reconnaissance de diplômes, chaque situation est abordée avec 
empathie et compréhension. En créant un environnement favorable à l’épanouissement 
personnel et professionnel, Réussir permet aux salariés de se redécouvrir et de développer de 
nouvelles aspirations.
Finalement, la mise à disposition à Réussir est bien plus qu’un levier d’insertion professionnelle. 
C’est une aventure humaine et collective qui valorise les compétences de chacun et ouvre 
de nouvelles perspectives pour un avenir meilleur. Grâce à ce dispositif unique, les salariés 
établissent des bases solides et retrouvent le chemin de la réussite professionnelle.

Céline Tardy
Responsable accompagnement développement et communication

Ce que ces femmes et ces hommes 
en parcours professionnel chez 
Réussir racontent ici, c’est la volonté, 
l’adaptabilité, le courage. Ce sont 
des exemples dans tous les sens 
du terme  : exemples parmi les 250 
à 300 personnes régulièrement 
accompagnées par Réussir, mais 
surtout exemples à suivre, qui forcent 
l’admiration et battent en brèche les 
préjugés trop fréquents.
Parce que les histoires de Sylvie, 
Luaka, Abdulrahman, Tatjana, 
Massinissa, Oksana et Pascaline sont 
douloureuses, parfois indicibles, 
nous avons demandé à Claire 
Garand, mémorialiste, d’être leur 
prête-plume attentive. Parce que le 
regard des autres est parfois l’obstacle 
le plus difficile à franchir, nous 
avons demandé à Christophe Vootz, 
photographe, d’être ce regard rassurant. Le résultat est à la hauteur de ce que nous 
attendions pour nos salariés : un livre qui les met en valeur, un livre qui correspond à 
nos valeurs : la bienveillance, le respect, la loyauté et la solidarité.

Nous sommes certains que vous serez sensibles à ces parcours de vie comme les 
permanents de Réussir le sont au quotidien car c’est grâce à vous, partenaires 
institutionnels et clients, particuliers, entreprises et collectivités publiques, que nous 
pouvons accompagner ces salariés vers l’emploi durable.
Réussir, c’est 98 % de taux de satisfaction clients, 55 % de retour à l’emploi durable 
mais surtout 100 % d’implication dans l’accompagnement des personnes par l’activité 
économique et une bonne dose d’optimisme pour que cela continue.

Véronique Lorans
Directrice
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Abdulrahman 
Al Sahhaar
Je m’appelle Abdulrahman Al Sahhaar et je suis né deux fois. La première, en Syrie, 
le 5 janvier 1990, et la deuxième, le 22 août 2015 en arrivant en France. Entre les deux, 
je suis presque mort.
Ce n’est pas une façon de parler : là d’où je viens, la vie ne vaut plus rien.

Pourtant, Damas était une ville magnifique et chargée d’histoire. C’est là que j’ai vécu 
de belles années avec ma famille, que je me suis marié et que j’ai monté mon entreprise. 
Je suis sculpteur sur bois, spécialisé dans la marqueterie avec incrustation de nacre. Mes 
réalisations soignées se vendaient bien.
J’appartiens à une grande famille de la région qui possède une dizaine de restaurants. 
Mon père est mort quand j’avais trois ans. L’un de mes oncles s’est occupé de moi et 
tout s’est bien passé jusqu’en 2011, l’année où tout a basculé. L’armée est entrée dans 
Damas avec des kalachnikovs et des bombes.
Au fil du temps, la situation s’est dégradée. Ma famille et moi, nous faisions face 
comme nous pouvions et nous nous entraidions ou nous faisions du bénévolat. Nous 
aidions toutes sortes de gens, mais un jour, j’ai aidé des personnes qui étaient sur un 
camion. Je ne les connaissais pas. Peu après, la police m’a arrêté pour un contrôle. Je ne 
m’inquiétais pas, car je n’avais rien fait. J’aurais dû.

La terreur
On m’a emmené en prison, au troisième sous-sol. Les murs du couloir portaient des 
traces de sang. Au bout se trouvait une pièce de trente mètres carrés avec un tout petit 
soupirail. Nous étions si nombreux qu’il nous était impossible de nous allonger ni 
même de nous asseoir.
Beaucoup d’hommes tombaient malades. On pouvait à peine aller aux toilettes et se 
doucher. Il n’y avait qu’une petite tasse pour boire, c’était sale. J’ignorais que ma famille 
avait payé pour me faire sortir. Quarante mille dollars. Le policier qui savait où j’étais 
a pris l’argent, mais n’a rien fait.
De temps en temps, des policiers venaient chercher quelques uns d’entre nous. Puis 



6 7

ils les ramenaient. Ils les avaient tellement frappés qu’ils ne tenaient plus debout. Un 
jour, c’est moi que les gardiens sont venus chercher. Avec les autres, nous avons dû 
emprunter un immense couloir. On nous bandait les yeux. Derrière nous, les policiers 
nous frappaient avec des câbles pour nous faire avancer. Nous devions courir, sinon, ils 
nous tiraient dessus. Là, dans une grande salle se trouvaient plusieurs petits bureaux. 
Du sang tachait les murs et le sol.

D’autres policiers nous attachaient, nous bandaient les yeux et nous pendaient par 
les poignets pendant qu’on nous rouait de coups. Menotté pendant des heures, je ne 
sentais plus mes bras. 
Tout le monde marchait dans le sang. 
Après un mois et demi, je n’en pouvais plus, j’étais épuisé, je souffrais. 
J’ai accepté de signer des aveux pour des actions que je n’avais pas commises.
Mon calvaire a duré 69 jours.

Un matin, quelqu’un est venu m’annoncer que j’étais libre, mais qu’avant, je devais 
aller voir le juge. Ma méfiance s’est éveillée, je n’y croyais pas. Un policier m’a d’abord 
emmené au commissariat avec deux autres prisonniers. Ensuite, nous sommes allés au 
tribunal voir le juge. L’attente a commencé.
Au bout de trois jours, notre tour est arrivé.

La juge a rendu son verdict : six mois de prison. Mais comme nous en avions déjà fait 
presque trois mois, et dans des conditions particulières, elle a dit que nous pouvions 
partir.
La police nous a fait monter dans un véhicule et nous a laissés sur la route, nous ne 
savions même pas où nous nous trouvions.
Revoir ma famille, ma mère, mon grand frère a été un grand moment de bonheur. 
Personne ne savait ce qui m’était arrivé. Pour ne pas faire pleurer ma mère, je ne lui ai 
rien dit. Mon frère m’a emmené à l’hôpital. J’y suis resté deux mois.
En sortant, je croyais mes ennuis terminés. Je me trompais.

Retour à la vie
Après quelque temps, j’ai commencé à regarder à nouveau les gens et à faire des projets. 
J’ai décidé de quitter la maison de notre famille pour déménager dans un autre quartier. 
Puis je me suis marié avec ma cousine fin 2014 et j’ai ouvert un magasin de sculpture 
sur bois. Nous vivions sans trop nous faire remarquer et tout allait presque bien malgré 
la situation inquiétante du pays.
Deux jours après nos noces, la situation s’est brusquement dégradée : mon oncle a été 

arrêté sans raison. Pour l’en faire sortir, les généraux réclamaient trente mille dollars.
Nous avons dû vendre la voiture de mon oncle. Il est sorti au bout de vingt et un jours.
Nous restions sur le qui-vive. L’armée régnait partout. Mais je n’étais pas encore au 
bout de mes malheurs.
Mon magasin marchait bien et les clients appréciaient la qualité de mon travail. Ils 
me commandaient beaucoup de beaux meubles richement décorés. Mais un jour, un 
groupe armé de battes est venu tout casser. Ils ont détruit la boutique et les meubles. 
Je ne pouvais rien faire seul contre eux, et ni l’armée ni la police ne voulaient m’aider.
Tout a été vandalisé et détruit. Il ne me restait rien.
J’ai remboursé les clients et j’ai pris une grande décision : je ne resterais pas une journée 
de plus dans ce pays. J’ai rassemblé tout ce que nous possédions avec ma femme, et 
nous avons tout vendu. Puis nous avons cherché un passeur pour nous enfuir. C’était 
le premier août.

Le voyage
Le passeur coûtait quinze mille dollars. Ma grand-mère était déjà partie en 2012 pour 
aller vivre en France. Quant à l’un de mes oncles, architecte, il avait quitté la Syrie 
quarante ans plus tôt et avait fait ses études en France où il travaillait. Nous avons 
donc choisi la France. Nous sommes partis à sept : mon oncle et sa femme, ma femme 
enceinte, son frère et moi. Aucun de nous ne parlait français. L’arrivée au Liban s’est 
faite sans heurt, par la côte. Tout s’est bien passé. Ensuite, nous sommes restés cinq jours 
en Turquie. Nous avons trouvé un bateau gonflable pour mille deux cents dollars par 
personne. Il ne nous était pas possible de choisir une autre embarcation. C’est ainsi que 
nous sommes partis vers la Grèce, un soir à minuit.
La mer, la nuit, a quelque chose de terrifiant.
Au lever du soleil, nous avons aperçu la côte et un village. Était-ce la Turquie ou la 
Grèce ? Peu importait : nous étions déjà si contents d’être arrivés quelque part et de 
n’avoir pas coulé. C’était une île grecque. Là, nous avons obtenu le document nécessaire 
à la poursuite de notre voyage. Un bateau nous a emmenés en Grèce continentale, à 
Athènes.
Nous y sommes restés deux jours. Pour dix mille euros, les passeurs se proposaient de 
nous emmener en Serbie. Ces équipes travaillaient avec la police et ils se partageaient 
l’argent. Arrivés à la frontière, l’armée allumait les phares et on nous laissait traverser 
sans problème.
À chaque fois, nous rechargions nos portables dans les hôtels et les restaurants où nous 
descendions.
Mais très vite, nous avons été à court d’argent. Dans un bureau de Western Union, 
nous avons pu retirer une somme envoyée par la famille. 
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Nous avons ensuite pris un taxi pour nous rendre en Macédoine. Il nous a déposés à 
la gare pour une somme raisonnable. Arrivés vers deux heures du matin, nous nous 
sommes reposés à l’hôtel. Des passeurs venaient aussi proposer leurs services. Nous en 
avons trouvé un qui nous emmènerait directement en France où nous attendait mon 
oncle. Nous étions épuisés, nous avons accepté.
Ce taxi nous a conduits dans toute l’Europe de l’Ouest. Il se faisait précéder par un 
autre véhicule qui vérifiait l’absence de contrôle. 
Sur la route, j’ai cherché un magasin ouvert. Nous sommes tombés sur un bureau de 
tabac qui avait le wifi. J’ai appelé mon oncle pour lui dire que nous arrivions.

Le 22 août 2015, nous franchissions la frontière française. Liberté, égalité, fraternité. 
Je renaissais.

L’arrivée en France
Mon oncle habitait une petite maison à Neuvy avec une magnifique vue sur la Loire. 
Ce jour là, sa maison accueillait une famille supplémentaire.
Même s’il avait déclaré notre arrivée à la police, nous avons été inquiétés dès le lendemain. 
Vingt voitures de police sont arrivées avec des chiens. Nous avions tellement peur ! La 
déclaration officielle et la venue du maire, ami de mon oncle, ont calmé le jeu.
Et très vite, tout s’est enchaîné.
Le CADA (Centre d’Accueil des Demandeurs d’Asile) s’est occupé de nous. En quelques 
jours, ils nous avaient trouvé un appartement et un petit studio à Clamecy. C’était 
incroyable. Ils nous ont aussi donné des vêtements et nous ont soignés. Nous avions la 
gale. Mon oncle nous a conduits dans l’appartement. La représentante du CADA nous 
disait de ne pas avoir peur, mais nous ne comprenions pas ce qu’elle nous disait.
Le 25 août, nous nous sommes installés dans l’appartement. Notre fille est née peu 
après à la maternité de Cosne-sur-Loire. Nous lui avons donné le prénom de la sage 
femme qui l’a accouchée. Enfin, je me sentais bien. Jusqu’à l’assassinat de ce prêtre, 
égorgé. Ce jour là, nous avons eu tous très peur : la guerre arrivait en France ! Mais la 
situation ne s’est pas enflammée et tout s’est calmé.
Le CADA nous a aidés dans toutes les démarches administratives et nous a donné une 
formation en français. Nous aurions aimé travailler, mais ce n’était pas encore possible.
Nous sommes restés huit mois à Clamecy à nous rendre aussi utiles que possible. Nous 
disposions de très peu d’argent donc nous comptions chaque centime. Mon oncle nous 
a beaucoup aidés pendant cette période.
Nous nous sommes ensuite inscrits à Pôle emploi et avons suivi de nouveaux cours 
de français. J’étais très motivé. Même si nous ne pouvions pas encore travailler, nous 
faisions du bénévolat. Fin 2016 est enfin arrivée la carte de travail : je revivais. Enfin 

j’avais le droit de travailler ! 
Pourtant, je n’avais aucune idée de ce qui m’attendait.

Nouvelles épreuves
Comment trouver du travail ? Nous avons suivi les conseils qu’on nous donnait et 
avons déposé des CV dans les entreprises de travail intérimaire. Enfin, en 2017, j’ai 
commencé à effectuer des travaux de peinture et de petit déménagement. C’était un 
début, mais je ne gagnais vraiment pas grand chose.
Mon cousin, plus jeune que moi, avait appris le français très vite. Il a obtenu rapidement 
un CDD. Mon oncle, lui, avait plus de mal à apprendre, mais réussissait à se faire 
comprendre.
Et c’est à ce moment là que ma route a croisé celle de Réussir. Ils ont été intéressés par 
nos CV.

J’ai vite obtenu une première mission : un déménagement. C’était le début d’une 
longue série. Quel que soit le jour, j’acceptais tout. Par la suite, j’ai vite obtenu au 
moins une mission par semaine. Réussir nous permettait de trouver du travail même 
sans la maîtrise complète de la langue française. J’ai ainsi trouvé un travail de plaquiste 
et de menuisier dans une entreprise et au Conseil départemental.

Nous habitions alors la grande pâture à Nevers. Tout s’annonçait merveilleusement 
bien. Je ne savais pas que le destin me réservait encore un mauvais coup.
Le 3 mars 2018 sont nés nos jumeaux. J’ai pris un congé de 19 jours.
C’est alors que c’est arrivé.
Alors que j’étais sorti depuis à peine une demie heure pour me rendre à la mosquée, la 
Freebox a pris feu dans l’appartement. Je n’ai appris ce qui s’est passé que bien plus tard.
Les sirènes du SAMU ont retenti.
- C’est chez toi ! m’a t-on dit.
Je me suis précipité.
- Où est ma femme ? Où sont mes enfants ?
L’affolement m’empêchait de réfléchir. Je suis parti aux urgences, où l’on m’a appris que 
ma femme et nos enfants avaient été envoyés à l’hôpital de Lyon.
Aussitôt, je suis parti avec mon cousin et à quatre heures du matin, nous étions à leur 
chevet. J’ai pu rester dormir avec eux grâce au médecin.
Un peu plus tard, ils sont tous revenus à l’hôpital de Nevers.
Nous n’avions plus rien, plus d’appartement. Qu’allions-nous devenir ? 

L’assistante sociale nous a fourni un appartement et j’ai recommencé à travailler. Je me 
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suis senti un peu mieux. Et au bout de trois semaines, toute la famille était de nouveau 
réunie. L’assurance a envoyé un expert qui nous a permis de recevoir de l’argent. J’ai pu 
acheter de la nourriture et des vêtements.
Pour que ma famille respire après cette terrible épreuve, nous sommes partis en 
Hollande. Mais ma femme était très fatiguée. Elle ne s’est toujours pas remise de cet 
événement. Pendant deux mois, elle n’a plus parlé. 
Fin 2018, nous avons emménagé à Fourchambault.

Les projets
Avec Réussir, j’ai recommencé à effectuer des missions de déménagements, de nettoyage 
de jardins et de vide-maison et j’ai poursuivi mon apprentissage du français. Avec les 
enfants, je regarde la télévision en français et les dessins animés. Notre fille entre en CP 
et apprend très vite.
Le confinement a été très dur pour moi. Je n’avais ni salaire ni chômage. Réussir m’a 
aidé à retrouver du travail dans la brocante grâce au vide maison, une fois par mois. 
Je me suis renseigné auprès de la Chambre des métiers et de l’artisanat et j’ai tous les 
papiers nécessaires. Pourtant, un jour, on m’a demandé une licence spéciale. C’était une 
nouvelle loi que la Chambre des Métiers ne connaissait pas. Le juge m’a convoqué. Il 
m’a demandé 15 000 €. Après que je lui ai expliqué la situation, il a accepté de réduire 
la somme et je lui en ai su gré.

J’ai plusieurs projets. À long terme, je voudrais ouvrir ici un magasin de marqueterie 
comme celui que j’avais à Damas. C’est mon métier et j’aimerais le pratiquer encore. 
De son côté, mon oncle a vendu un appartement à Damas pour acheter un restaurant 
ici. Il veut redevenir chef cuisinier et restaurateur.
En attendant, nous devons mettre beaucoup d’argent de côté pour y arriver. C’est 
pourquoi je travaille autant avec Réussir qu’à la brocante, même si les heures fatigantes 
s’accumulent. Dans un premier temps, nous voulons ouvrir tous les deux un camion 
de vente ambulante de spécialités syriennes. Ce projet devrait nous prendre deux ans. 
Ensuite, quand nous aurons réuni assez d’argent, nous ouvrirons son restaurant et 
enfin, mon magasin d’ébénisterie. Il faut être patient. Pour l’instant, je veux continuer 
à travailler avec Réussir. C’est indispensable.

Réussir m’a énormément aidé et m’aide encore aujourd’hui. Grâce à eux, j’ai pu monter 
les dossiers de la CAF, connaître mes droits et obtenir des aides. Écrire les courriers seul 
aurait été impensable. L’équipe me connaît bien, ainsi que mon oncle, ils savent ce que 
nous pouvons faire et nous proposent des missions intéressantes.
Mais ils m’ont surtout permis de trouver du travail et des formations, en menuiserie 

comme en langue française. Elles me permettent de mieux m’intégrer et, plus tard, de 
monter le projet qui me tient à cœur.
Je me sens bien en France, un pays où les gens sont traités sur un pied d’égalité.
Mon seul désir, aujourd’hui, serait de faire venir ma mère. Elle me manque tant. 
Un jour, elle viendra vivre à Nevers et nous serons tous réunis.
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Tatjana 
Lame
Je m’appelle Tatjana, avec un j, parce que je viens d’une ville d’Albanie, Vlorë, situé 
près de la frontière italienne. Si l’on m’avait dit que je m’installerais en France, dans la 
Nièvre, je ne l’aurais pas cru. Je ne parlais même pas français avant mon arrivée ! Mais 
la vie m’a entraînée sur des chemins imprévus. Aujourd’hui, je sais qu’on ne peut jamais 
deviner ce que l’avenir nous réserve, et qu’il faut se préparer à tout.

L’urgence médicale
Tout a commencé comme une histoire simple. Je menais une existence stable à Tirana, 
la capitale de mon pays. Bien sûr, rien n’était facile. Le matin, je me levais tôt pour aller 
travailler.
D’abord vendeuse dans un magasin de vêtements pour femme, j’ai vite gravi les 
échelons. Mes supérieurs ont compris qu’ils pouvaient me faire confiance et compter 
sur moi. Je suis devenue responsable de la boutique. Malheureusement, elle a fermé 
quelque temps plus tard : le patron n’avait pas payé ses impôts.
Heureusement, grâce à l’expérience acquise, j’ai pu retrouver un métier similaire dans 
un magasin de la chaîne d’habillement grecque attr@ttivo. Le travail me plaisait, mais 
m’épuisait. Il faut dire que je m’occupais aussi bien des factures et des relations avec 
les fournisseurs, que de la mise en rayon, des inventaires, des stocks, de la douane, de 
l’organisation des plannings des vendeurs et même de la gestion des embauches et du 
personnel. Mes supérieurs venaient voir de temps en temps si tout se passait bien. En 
Albanie, les contrats de travail sont rares et la sécurité de l’emploi inexistante. On peut 
être licencié du jour au lendemain. Les patrons demandent beaucoup, mais paient mal.
Mon mari également travaillait dur. À nous deux, nous gagnions juste de quoi vivre, 
car les produits coûtent cher en Albanie. Les salaires, eux, restent bas : l’équivalent du 
SMIC s’élève à seulement 300 €. Nous nous en sortions quand même. 
Jusqu’à ce que ma santé se dégrade. Vertiges, douleurs, céphalées à répétition, tension 
très faible, je ne pouvais plus travailler. Même m’occuper de notre fille s’avérait de plus 
en plus difficile. Pourtant, je suis dure au mal. Rester des heures debout, commencer 
tôt et finir tard, installer et désinstaller des collections, je le faisais volontiers. Mais 
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cette fois, mon corps m’échappait, souffrait. Les douleurs devenaient insupportables. Je 
ne pouvais pas laisser ma fille seule quand mon mari partait travailler. Ce n’était plus 
possible, je devais trouver une solution, et vite : avec l’unique salaire de mon conjoint, 
nous ne tiendrions pas longtemps. D’abord, je voulais savoir ce que j’avais.

Très stressée par notre situation, je suis allée faire des examens. L’hôpital public en 
Albanie ne disposait malheureusement pas d’appareils de haut niveau, et les médecins 
n’avaient pas le même niveau de formation que ceux des pays européens, car les 
structures adaptées manquaient.
Par chance, l’une de mes cousines était pharmacienne et mon beau-frère connaissait des 
spécialistes. Grâce à eux, j’ai trouvé une clinique privée qui pouvait me faire passer une 
IRM... à des coûts prohibitifs. L’examen était pourtant indispensable.
Heureusement, nous avions mis un peu d’argent de côté, et surtout, nos proches et 
nos amis nous soutenaient. En Albanie, la solidarité n’est pas un vain mot, et dans ma 
famille, tout le monde se serre les coudes. Ma mère, surtout, restait toujours avec moi. 
Nous avons laissé toutes nos économies dans les examens et l’IRM, mais ils n’ont pas 
donné de résultats précis.
- Vous avez un problème grave au cerveau qu’on ne peut pas soigner ici, m’ont dit les 
spécialistes que j’ai consultés. Vous devez aller à l’étranger.

La nouvelle est tombée comme un couperet, je n’en revenais pas. Il fallait partir.
Pendant ce temps, seul mon mari exerçait une activité rémunérée et la situation 
devenait intenable. Gagner assez d’argent était compliqué. Je ne voyais pas plus loin 
que le lendemain, et nous vivions au jour le jour. Les économies fondaient. Mon mari 
avait travaillé trois ans en Grèce et connaissait le système hospitalier. Il pensait qu’aller 
me soigner dans ce pays serait aussi peu efficace que le faire chez nous. Nous sommes 
donc partis faire des examens en Allemagne. Là-bas, tout s’est très bien passé. J’ai été 
soulagée d’apprendre que la tache dans mon cerveau était due à une chute ancienne 
et sans gravité dans mon enfance. Rien d’inquiétant. Le problème se situait ailleurs. Il 
fallait faire de nouveaux examens et entamer sur place des soins. Mais c’était impossible 
: l’IRM avait absorbé ce qui restait de nos économies. Le retour en Albanie a été difficile 
: mon état de santé s’aggravait et nous n’avions plus d’espoir. Je ne pouvais même plus 
m’occuper de notre petite fille. Cette fois, c’était fini.
- Et si vous veniez en France ? nous ont dit des amis qui habitaient Dijon depuis des 
années.
C’étaient d’anciens voisins de Tirana avec lesquels nous avions gardé des relations.
Leur proposition a rallumé le soleil : au point où j’en étais, j’étais prête à aller à l’autre 
bout de la planète, alors pourquoi pas la France ? C’était un pays plus grand, avec de 
bons médecins, bien formés et des appareils fiables. Ils trouveraient ce que j’avais. Avec 
un visa de trois mois, nous pourrions prendre des rendez-vous médicaux et obtenir un 
traitement. C’était notre dernière chance. Nos espoirs allaient-ils encore être étouffés 
dans l’œuf ?

L’arrivée en France
À notre arrivée en avion, nos amis de Dijon nous ont accueillis chaleureusement. 
Mais sur place, une mauvaise surprise nous attendait : il fallait patienter six mois 
avant d’obtenir un rendez-vous avec un spécialiste. Comment allions-nous faire ? Je 
perdais mon autonomie, et mon état s’était encore aggravé. Je suis même tombée sans 
connaissance devant ma fille. Elle en a été très choquée. Fini les promenades au parc, 
les sorties au théâtre et au cinéma ensemble ! Moi qui avais toujours tout fait moi-
même, je dépendais désormais des autres. Pourtant, nous étions venus pour me soigner, 
impossible de repartir sans avoir trouvé de solution.
Nous sommes restés un mois chez nos amis pendant que nos économies fondaient. 
Comme nous ne pouvions plus tenir très longtemps, ils nous ont mis en relation avec 
une association qui s’occupait des personnes sans-papier. Après avoir eu connaissance 
de notre situation et la gravité de mes problèmes médicaux, elle nous a pris en charge 
et logés dans un hôtel. Nous y avons habité un mois. J’allais toujours de plus en plus 
mal, mais j’apprenais le français. Je parlais déjà plusieurs langues, le grec, l’espagnol et 
l’italien. En raison de ma santé, j’étais prioritaire. Une autre association nous a proposé 
un appartement à Chantenay-Saint-Ambert.
Jamais je n’aurais imaginé un jour prononcer un nom de village comme celui-là ! Pas 
plus que je ne m’attendais à habiter dans un endroit semblable. C’était un château 
dans lequel vivaient une dizaine de familles de toutes origines : Arméniens, Pakistanais, 
Ivoiriens... Quelle chance pour nous !
Rencontrer ces gens issus d’autres cultures m’enthousiasmait. Chacun disposait de ses 
quartiers, mais partageait les services de buanderie et la cuisine. Nous avons passé de 
très bons moments. Leur façon de vivre, de parler et de manger me stupéfiait. En 
Albanie, nous voyons peu d’étrangers. En dessous de notre chambre se trouvait aussi 
une association qui accueillait des personnes trisomiques. Comme je prenais beaucoup 
de médicaments, je ne me souviens pas de tout. Même si notre situation était pénible, 
nous avons vécu une belle expérience.
Notre fille a commencé à fréquenter l’école sur place. Au début, elle ne savait rien. 
Mais elle a vite appris. J’étais émerveillée de la voir s’intégrer chaque jour et trouver 
des solutions pour se rapprocher des autres. Très sociable, elle s’est tout de suite fait des 
amis. En jouant, elle pratiquait la langue. Là-bas, elle est aussi montée sur un vélo pour 
la première fois. La regarder vivre et s’épanouir m’a soulagée.

Les rendez-vous médicaux se sont enchaînés à Nevers, Moulins et Dijon. Personne ne 
trouvait ce que j’avais. Pendant ce temps, nous avons quitté le château pour habiter une 
maison à Saint-Léger-des-vignes. Ma fille a commencé à se sentir bien à l’école et à se 
faire des amis. En plus, elle avait sa propre chambre. Puis on nous a emmenés à Saint-
Pierre-le-Moûtier. J’étudiais le français avec ma fille, mais je maîtrisais la langue moins 
vite qu’elle ! Mon mari aussi s’efforçait d’apprendre, mais il avait moins de temps pour 
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le faire, car il devait s’occuper de moi, et surtout moins de tranquillité d’esprit. Il aurait 
pu partir, me laisser en France avec mes douleurs et mes médicaments, mais il est resté.
C’est ça l’amour.
Un jour, nous avons reçu une très mauvaise nouvelle : la cour nationale refusait notre 
demande d’asile. Ma maladie n’avait pas paru suffisante pour justifier notre présence. 
Nous avons dû quitter notre maison, nous étions à la rue. Des voisins nous ont logés 
pendant un mois puis nous ont mis dehors. C’est alors que la maîtresse de ma fille a 
été exceptionnelle : elle nous a hébergés pendant quelques semaines et nous a ensuite 
confiés à une autre personne qui a accepté de nous louer un appartement à bas prix. Il 
était un peu insalubre, mais nous n’avions pas le choix. Nous avons lavé les murs à l’eau 
de Javel. Malgré tout, nous étions chez nous. Une fois installés, nous avons pu nous 
nourrir grâce aux Restaurants du cœur. À ce sujet, je voudrais saluer les associations 
françaises. En Albanie, on peut mourir de faim, pas en France.

Ma fille n’a pas souhaité quitter son école où elle s’était fait des amies et où sa maîtresse 
l’appréciait tant. Alors nous avons préféré faire matin et soir l’aller et retour à pied 
même si c’était loin, pour l’y emmener. Nous mettions une demi-heure quand il faisait 
beau, et quarante minutes quand il pleuvait ou neigeait.

Toujours sous traitements, je voyais des médecins qui ne comprenaient pas ce que 
j’avais. C’était à désespérer. Et un jour, on m’a orientée vers un spécialiste qui a trouvé. 
Enfin ! C’était une pathologie longue et lourde, et j’allais encore souffrir longtemps, 
mais je savais à présent de quoi il s’agissait et comment traiter la maladie. Je ne pouvais 
pas le faire en Albanie, je devais rester en France pour me soigner efficacement.

Premier emploi
La préfecture ne nous donnait toujours pas les papiers. À cause du COVID, tout prenait 
du retard. Personne ne voulait savoir si nous étions vivants ou morts.
Peu à peu, cependant, j’ai pu retrouver une vie normale. Ma santé s’améliorait et j’ai 
senti les changements. Au bout de quatre mois, j’ai pu commencer à travailler en étant 
payée légalement en chèque emploi-service. Enfin !
Je n’étais pourtant pas au bout de mes peines : trouver une activité rémunérée n’avait rien 
d’évident. Heureusement, un de nos amis connaissait une dame qui recherchait une aide 
ménagère. Je suis allée la voir, nous avons discuté et je me suis mise à son service. Par 
chance, elle n’habitait pas très loin. Grâce à elle, je gagnais un peu d’argent et je retrouvais 
un peu d’autonomie. Ne rien faire me minait. Mais surtout, cette dame et moi, nous 
nous sommes tout de suite bien entendues. Elle me rappelait ma grand-mère. Moi qui 
adore les personnes âgées et les enfants, j’étais vraiment heureuse. Quel plaisir de lui lire 

le journal, de l’aider à s’habiller et de lui préparer son petit déjeuner ! Je n’avais presque 
pas l’impression de travailler. Cette dame merveilleuse a fait une chute malheureuse un 
an plus tard et s’est cassé le col du fémur. Elle est morte à l’hôpital de Nevers.

Je ne trouvais pas d’autres clients. J’ai déposé dans toutes les boîtes aux lettres de 
Decize des prospectus disant que j’étais prête à garder des enfants, à repasser, à faire des 
ménages. Rien, pas de réponse. C’était désespérant. Travailler, ça ne sert pas seulement 
à se nourrir, mais à vivre, partager des expériences, créer des souvenirs, se faire des amis. 
De temps en temps, je trouvais un emploi pour un mois ou deux, mais rien de stable. 
C’était stressant. Comme je me sentais mieux, je pouvais aussi travailler davantage. Le 
bouche-à-oreille fonctionnait bien, mais pas encore assez.
Comme mon mari et moi nous faisions beaucoup de bénévolat sur Decize, notamment au 
centre socioculturel, les gens ont commencé à nous connaître et à savoir qu’ils pouvaient 
compter sur nous. Mais pendant la période du COVID, tout devenait plus compliqué.

Réussir
Je connaissais Réussir depuis notre arrivée à Decize. J’y étais même entrée une première 
fois, mais la personne m’avait indiqué qu’elle ne pouvait rien pour moi tant que je n’avais 
pas de papiers. Au mois de juin, nous les avons reçus : notre situation se débloquait 
enfin ! Je suis tout de suite retournée à l’agence.
Dès le premier rendez-vous, la conseillère m’a bien accueillie et m’a expliqué comment 
fonctionnait Réussir. Ils proposaient du ménage, de l’aide à la personne, du jardinage 
et du bricolage. Je savais déjà qu’ils pourraient me procurer du travail. C’était écrit 
sur toutes leurs affiches et j’avais même reçu des prospectus dans ma boîte aux lettres. 
Je suis rentrée chez moi rassembler les papiers nécessaires et préparer un CV, puis je 
suis revenue tout présenter. Je n’ai pas été déçue : la personne avait une mission à me 
proposer. Quelques jours plus tard, mon dossier rempli, je me suis rendue chez une 
dame handicapée pour faire le ménage et laver les vitres. Tout a été vraiment rapide, bien 
plus que dans n’importe quelle agence.
Travailler avec Réussir présentait aussi un autre grand avantage : comme j’avais toujours 
des rendez-vous médicaux, je ne pouvais pas encore accepter d’emploi stable à plein 
temps. Les missions espacées me convenaient parfaitement tout en me permettant 
d’entrer peu à peu sur le marché du travail.
Pendant que je menais cette première mission à bien, j’ai rencontré la responsable 
d’une association de personnes handicapées qui m’a proposé de travailler aussi pour ses 
adhérents.
- Je vois que tu es sérieuse et que tu t’occupes bien des gens.
Grâce à elle, j’ai pu trouver de nouvelles missions qui m’étaient également confiées par 
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Réussir. J’effectuais ces différentes tâches plusieurs fois par mois. Tous les types d’activités 
me convenaient sauf ceux qui nécessitaient le port de lourdes charges, à cause de ma 
colonne vertébrale. Depuis juin, je travaille aussi avec une agence immobilière : je nettoie 
les locaux avant les locations. Malgré la récurrence des missions, rien n’est stable et tout 
est remis en question d’un mois sur l’autre. Mais je suis assurée de toujours être employée.
Ne pas avoir de voiture réduit mes possibilités d’activité. Je n’ai pas encore assez 
d’argent pour m’en acheter une, mais j’ai déjà passé l’examen du code. Faute de véhicule 
personnel, je peux seulement me déplacer à pied ou en bus. J’ai eu plusieurs rendez-
vous avec la responsable de l’accompagnement. Ensemble, nous avons discuté de ma 
situation, de ce que j’aimerais faire et de ce qui était possible sans voiture. Elle voulait 
savoir ce que Réussir pouvait me proposer de plus. Et elle a trouvé.
Grâce à elle, j’ai pu m’inscrire à une formation d’auxiliaire de vie. J’ai d’abord participé 
à une réunion d’information très instructive. Le contenu et le déroulement étaient 
expliqués avec clarté, elle durerait plusieurs mois. Avec Réussir, j’ai pu préparer mon 
dossier et le déposer. Il a été accepté. Puis je suis allée passer un test préliminaire. Il fallait 
répondre à des questions, par exemple « que devait-on faire si un client ne se sentait 
pas bien ? », « Avait-on le droit de prendre l’argent liquide qu’il voulait nous donner 
pour aller lui acheter du pain ? » La formation a été repoussée plusieurs fois faute de 
candidats en nombre suffisant. En attendant, je continue les missions. Comme ma santé 
s’améliore, j’ai hâte de la commencer pour pouvoir ensuite chercher un travail fixe.

Mes projets
Pour l’instant, je veux continuer à faire des ménages et du nettoyage, car je ne peux pas 
rester sans travailler. Mais j’ai hâte de pouvoir passer à un emploi qui me corresponde 
davantage. La formation m’ouvrira de nouvelles perspectives et me fera connaître les 
différentes possibilités qui s’offriront à moi : avec des enfants, des personnes âgées 
ou en situation de handicap, tout m’attire. Je pourrai les expérimenter et voir celles 
qui m’intéressent le plus. Je ne souhaite pas recommencer à vendre des vêtements. Ce 
métier me plaisait beaucoup, mais aujourd’hui, j’ai envie de découvrir de nouveaux 
domaines. Le travail, pour moi, c’est comme un coffre au trésor : dedans, on trouve des 
boucles d’oreilles, des colliers et des bracelets ; pendant un moment on porte les uns et 
ensuite, on met les autres ! Tout est beau.

Je voudrais aussi terminer les démarches administratives pour que mon mari puisse 
travailler normalement. Même si je suis plus à l’aise que lui pour parler et faire les 
demandes, ça reste une tâche compliquée : nous devons retrouver toutes ses fiches de 
salaire datant de la période où il exerçait son activité en Grèce et les faire traduire pour 
prouver qu’il a travaillé au moins trois ans dans l’Union européenne. Mais c’est en bonne 

voie et je suis optimiste. Quand nous aurons terminé, nous saurons s’il faut d’autres 
documents ou si ceux que nous leur avons transmis suffisent.
Après la première formation, j’aimerais en suivre d’autres pour approfondir et me 
spécialiser dans le domaine où je me sentirai le plus douée, peut-être l’assistance aux 
enfants handicapés, je verrai. Réussir m’a permis de connaître cette première formation, 
et ils m’aident encore aujourd’hui à y participer.
Je suis bien en France, j’y ai fait ma vie, j’y ai mes amis et notre fille s’est bien intégrée. 
Elle fréquente le centre socioculturel et le cinéma. Nous allons bientôt pouvoir souffler 
un peu après ces années difficiles. Peut-être quitterons-nous Decize pour aller à Nevers 
si je ne trouve pas de travail ici, mais s’il y en a, nous resterons. Je me suis toujours 
débrouillée, tout est envisageable. Dans la vie, de nombreuses occasions se présentent. Et 
si le luxe coûte cher, le bonheur est gratuit. J’ai choisi le bonheur.
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Pascaline 
Taviaux
Je m’appelle Pascaline, j’ai vingt-cinq ans, une passion pour le ping-pong et l’envie 
un peu folle d’ouvrir une épicerie de produits du terroir.
Mais la vie ne m’a pas fait de cadeaux, et les gens non plus. Parce qu’un jour, à l’âge de 
huit ans, j’ai commencé à bégayer. Et tout a dérapé.
Bégayer, c’est une vraie situation de handicap. La plupart des gens qui m’adressent 
la parole manquent de patience et parfois me méprisent. Même quand on vit cette 
situation depuis longtemps, on ne s’y habitue jamais. Alors je me bats et j’avance.

Le traumatisme
Mon bégaiement a commencé après un traumatisme.
C’est arrivé quand ma petite sœur a été hospitalisée pour des problèmes pulmonaires. 
J’étais allée la voir à l’hôpital avec mes parents et, pendant quelques minutes, je suis 
restée seule avec elle dans sa chambre. Soudain, elle a commencé à s’étouffer et est 
devenue bleue. J’ai eu la plus grande peur de ma vie : allait-elle mourir ? Heureusement, 
les médecins sont arrivés et l’ont sauvée. Mais le choc avait été trop rude pour moi. 
Pendant tout le temps de son hospitalisation, je n’ai plus parlé, plus dit une seule 
syllabe. Ça a duré un an.
Quand elle est rentrée à la maison, les mots ont commencé à revenir dans ma bouche, 
heurtés, malhabiles, comme s’ils avaient peur de sortir. Mon bégaiement commençait. 
Il n’a jamais cessé depuis.

Vous imaginez la situation dans la cour de récréation ? L’orthophoniste que j’allais voir 
toutes les semaines m’a beaucoup aidée, mais à douze ans, j’étais trop âgée et j’ai dû 
arrêter les séances. Et le calvaire a continué : les autres enfants se moquaient de moi et 
me harcelaient.
Heureusement, je pouvais me défouler en pratiquant ma passion, le tennis de table. C’est 
un sport complet et exigeant, une vraie école de discipline. Au club de Saint-Benin, j’ai 
vite progressé et je suis monté sur le podium. Entre huit et douze ans, j’ai remporté sept 
fois le championnat de la Nièvre et j’ai été vice-championne de Bourgogne.
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Quand je joue, je mets tous mes problèmes dans la balle, et j’oublie tout.
Malheureusement, j’étais sur le point d’intégrer l’équipe de France quand mon médecin 
m’a interdit la pratique sportive : la croissance augmentait mes graves problèmes osseux 
et musculaires et je me blessais sans cesse. À douze ans, renoncer à ma passion a été une 
profonde frustration, mais je n’avais pas le choix. Je me suis résignée.

Tout est devenu plus difficile  : plus d’orthophoniste, plus de tennis de table, et au 
collège, la situation empirait. Les élèves ne me laissaient jamais tranquille, ils me 
frappaient même. Un jour, pendant la récréation, une fille m’a attrapée par le col et m’a 
frappé le crâne contre le mur. Elle m’a donné des coups dans le ventre et encore à la 
tête. Quand je me suis évanouie, elle m’a laissée par terre. À l’hôpital, le diagnostic est 
tombé : traumatisme crânien.
- À un centimètre près, vous y restiez, m’a dit le médecin.
Mes parents et moi, nous avons porté plainte. L’adolescente a été envoyée en maison 
de redressement et a été mise sous tutelle, mais cette violence m’a traumatisée. J’ai 
d’ailleurs gardé une bosse sur la tête. Désormais, je ne laisse personne m’agresser.

Le CAP
Malgré la situation, je me suis concentrée sur mon avenir et mon projet professionnel : 
travailler dans la vente. En troisième, j’ai suivi un parcours découverte de trois heures 
par semaine. Les contacts avec les gens et la connaissance des produits m’ont tout de 
suite plu.
Puis j’ai décidé de faire un CAP de vente, et j’ai bien fait. J’étais en alternance au 
Carrefour Market de Decize pour la partie pratique et au CFA de Marzy pour la théorie, 
une semaine sur quatre.
Les cours et l’apprentissage, bien encadrés, m’ont tout de suite plu. L’environnement 
accueillant aussi.
- Vas-y, prends ton temps pour parler, m’ont-ils dit.
Ils ont pris en compte ma personnalité ! C’était un vrai soulagement pour moi.

En tant que responsable des produits locaux et des commandes, j’ai appris à mettre en 
place des promotions et à être au contact direct des gens. J’ai occupé plusieurs postes. 
Quand j’étais au drive, il m’arrivait souvent de faire trente-cinq kilomètres à pied dans 
la journée. Je les mesurais grâce à mon podomètre. Parfois, nous n’étions que deux pour 
traiter quarante à cinquante commandes en quatre heures. Il fallait faire vite. Cette 
activité me plaisait : depuis que je suis toute petite, j’aime bouger.

Les contacts avec les clients m’ont aidée à sortir de ma coquille, moi qui étais très 

timide. J’allais désormais plus facilement vers eux, et avec les étrangers, je parlais aussi 
anglais ou allemand. Je bégaie moins dans une langue étrangère.
Pour la première fois, je me suis fait des amis et je me sentais bien.
Le CAP a duré deux ans.
L’examen final s’est bien passé, malgré le stress. J’avais deux atouts : mon travail sérieux et 
ma très bonne mémoire. Les professeurs ont très bien noté mon dossier de présentation 
sur les chouquettes, et aussi le reste de mon travail : j’étais vraiment contente.
Grâce à l’expérience accumulée, j’étais capable de vendre de l’alimentaire comme du 
non alimentaire à tous les types de clients.

Le bac professionnel
Ensuite, j’ai tout de suite intégré un bac professionnel commerce : une semaine au CFA 
de Marzy, et une en entreprise, en alternance. Après le CAP, c’était la meilleure voie.

Les professeurs appréciaient mon travail et les cours me plaisaient. J’avais modélisé une 
maquette en trois dimensions dans un logiciel pour montrer l’intérieur d’un magasin 
avec la répartition des produits. Ça m’a pris deux mois. Quand je l’ai présenté, ils ont 
tous applaudi, même le directeur du CFA. C’était la première fois que ça m’arrivait, 
j’en ai pleuré.
Mais j’habitais Decize et l’internat coûtait trop cher. Je devais prendre le train tous les 
jours, me lever à cinq heures, et, sur place, je faisais beaucoup d’heures supplémentaires, 
y compris le week-end. Je terminais tard, vers vingt heures. Le soir, je n’avais ni le temps 
de manger ni la force de revoir mes cours. C’en était trop pour moi, j’étais épuisée. En 
quelques mois, mes notes sont passées de 15 à 6. J’ai même envisagé de me suicider. 
Ma mère a tout de suite compris ce qui se passait : je faisais un burn-out. Alors, j’ai tout 
arrêté. Le médecin m’a prescrit des anti-dépresseurs et j’ai dormi cinq jours.
J’ai tenu un an, il en fallait deux, mon bac n’a pas pu être validé. L’avenir s’assombrissait.

Alors j’ai tout tenté. Pôle emploi, les petites annonces, les petits boulots, tout était bon. 
Je voulais travailler. Mais le bégaiement complique tout.
Plutôt que de rester sans rien faire, j’ai réussi à trouver une formation de vendeuse 
en animalerie entièrement en ligne. J’évitais la fatigue des transports et je pouvais me 
consacrer uniquement aux cours. Le vocabulaire compliqué rendait le contenu difficile 
à assimiler, je n’ai pas pu continuer, même si j’ai validé une partie de la formation.
Je me suis ensuite inscrite à la mission locale et j’ai été prise dans le programme 
« Garantie jeunes ». Des stages d’un mois dans des commerces locaux m’ont remis le 
pied à l’étrier : travailler dans des magasins de chaussures, en particulier, m’a plu. Je 
recevais aussi une petite rémunération et j’ai pu suivre des cours sur la rédaction de CV 
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et de lettres de motivation.
Mais quand j’ai envoyé mes premières réponses aux offres d’emploi, on me répondait : 
« Vous êtes trop expérimentée ». Je leur aurai coûté trop cher, j’ai dû enlever des lignes 
à mon CV. C’était frustrant.

Réussir
Et un jour que je descendais la rue dans le centre de Decize, mon regard a été attiré 
par des offres d’emploi. Elles m’ont tout de suite intéressée. Je suis entrée. C’était la 
première fois que je mettais les pieds dans les locaux de Réussir.
Je ne savais pas alors à quel point j’avais de la chance.
Un mois après mon inscription, on m’a appelée pour un déménagement. Quand j’ai 
vu qu’il fallait transporter un lit et un canapé au deuxième étage sans ascenseur, j’ai été 
surprise, mais ce n’était pas un problème. Enfin j’avais du travail ! Certains employés 
posent des conditions, disent qu’ils veulent tel ou tel type de travail, pas moi. J’ai 
dit « j’accepte tout ».
Très vite, j’ai enchaîné les missions de déménagements ou de nettoyage d’espaces verts, 
de locaux d’entreprises, de greniers, de caves et de garages. C’est un travail très physique. 
Au début, j’en faisais assez pour gagner ma vie, et peu à peu, grâce à l’expérience acquise 
lors des contrats de Réussir, j’ai trouvé des emplois supplémentaires. Par exemple, avec 
le chèque emploi service, j’ai travaillé comme femme de ménage et garde de chiens.

Et un jour, peu avant Noël, j’ai eu une incroyable surprise. Après un contrat proposé par 
Réussir, le client a vu comment je travaillais. Il s’est dit « Elle est sérieuse et déterminée », 
alors il a décidé de m’embaucher. Je n’en revenais pas. C’était le plus beau des cadeaux 
de Noël ! 
Depuis trois ans, Réussir me propose des emplois de toutes sortes. Grâce à 
l’accompagnement et au suivi régulier de mon dossier, ils connaissent mes capacités et 
me proposent des contrats en rapport avec mes compétences. Ils savent qu’ils peuvent 
compter sur moi. Leurs contrats m’aident à stabiliser ma situation. 
On me présente des CDD pour un jour ou trois mois, par exemple de la distribution 
de prospectus ou des ménages. Ces rentrées d’argent constantes me permettent de 
maintenir mon équilibre financier et d’avoir l’esprit plus libre pour réfléchir à mon 
avenir.
Réussir m’a ainsi permis de sortir la tête de l’eau.
Aujourd’hui, les emplois qu’ils me proposent m’apportent un complément de revenus.
Je peux ainsi préparer avec sérénité mes projets. Et j’en ai plusieurs !

Mes projets
Après avoir hésité à créer un refuge pour animaux, j’ai choisi d’ouvrir une boutique 
de produits locaux destinés au Nivernais comme aux touristes. Les gens connaissent 
si peu la variété et la qualité des produits qui existent tout près de chez eux ! Viande, 
fromage, légumes... la Nièvre regorge de petits artisans aux productions savoureuses. 
Mon emploi de responsable des produits locaux au Carrefour m’a fait connaître de 
nombreuses spécialités et leurs créateurs. Nous avons beaucoup discuté et aujourd’hui 
j’ai un carnet d’adresses bien rempli, que ce soit des confitures fabriquées par des 
moines ou de délicieuses terrines du Morvan. C’est très varié. Je suis assez confiante, 
car les clients en ont assez de manger des aliments remplis de pesticides. Ils veulent de 
la qualité et de la nourriture bio.
Repérer des fournisseurs est la première étape.
Ensuite, je dois trouver des locaux. J’ai repéré une épicerie que sa propriétaire veut 
revendre, mais le marché de l’immobilier dans ce domaine bouge peu. Les magasins 
disposant de chambres froides sont peu nombreux.
J’ai aussi prévu de faire une bonne communication pour me faire connaître. C’est cher. 
Donc pour l’instant, je monte mon budget. La comptabilité n’est pas mon fort, mais 
je m’y mets doucement.
La situation actuelle complique tout, mais je suis déterminée et j’y mettrai le temps 
qu’il faudra, quitte à accepter toutes sortes de petits boulots, même si c’est dur.

J’ai aussi repris le tennis de table. Retrouver mon niveau précédent reste difficile, mais 
je m’accroche. Il faut du temps et beaucoup d’entraînement, au moins cinq heures par 
semaine, pour atteindre un niveau élevé. La compétition me manque, mais ce sport 
m’aide beaucoup. Dès que j’en fais, je me sens libérée du poids du travail et je me 
calme. Je me sens bien.

Mon objectif aujourd’hui est de devenir entraîneur fédéral, même si je sais que le chemin 
est long. Il faut mille trois cents points (j’en suis à environ six cent trente) et connaître 
tous les gestes du tennis de table : ça ne me fait pas peur. J’ai déjà suivi une formation 
d’assistant-entraîneur qui m’a passionnée. L’examen durait trois jours. Je ferai ensuite 
la formation d’arbitre régional puis je suivrai celle d’arbitre national et enfin celle de 
juge-arbitre. Avec moi, il y aura au moins une femme de plus dans ce sport !
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Aujourd’hui
Quand je regarde ma vie aujourd’hui, je suis heureuse.
Malgré ma timidité et mon bégaiement, je suis sortie un peu de ma coquille et j’ai de 
bonnes relations avec les gens. Je peux avoir un emploi, jouer au ping-pong et trouver 
ma place.
Réussir m’a aidée à retrouver le monde du travail en m’aidant à acquérir des expériences 
variées et en montrant à mes employeurs que je suis sérieuse et efficace. Il m’a aussi 
apporté de la confiance en moi, et j’en avais vraiment besoin, en contribuant à montrer 
ce que je vaux et à me faire relativiser.
Aujourd’hui, je suis bien dans ma tête et j’ai très envie de réaliser mes projets.
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Massinissa 
Tidjet
Je m’appelle Massinissa, du nom d’un grand roi numide de l’Antiquité. J’ai quitté 
la compagnie maritime algérienne où je naviguais pour vivre avec ma femme française, 
et aujourd’hui, je rêve d’un avenir stable dans une ville que j’apprécie.
Je suis entré très jeune dans la vie active. Quand j’ai eu quinze ans, mon père est mort. 
Il était marin sur les ferrys méditerranéens. Comme il nous avait laissé un peu d’argent, 
ma mère a accepté que mon frère aîné parte avec sa part. Seul majeur de la fratrie, il 
désirait poursuivre ses études en France.
Puis ma mère s’est retrouvée sans grandes ressources. Pire, elle pouvait difficilement 
travailler : à cette époque, une femme honnête ne devait pas proposer de services de 
couture ni de ménage si elle voulait garder sa réputation. Plus grave encore, elle est 
devenue dépressive. Nous en avons beaucoup souffert.
Après le départ de mon frère, il ne restait que moi pour faire vivre la famille. 
Heureusement, pour les fils de marins décédés, l’État payait les études et le passage du 
brevet de matelot. Il leur réservait aussi le poste de leur père. C’est ainsi que j’ai quitté 
l’école pour passer les examens maritimes. Je voulais m’orienter vers la mécanique et les 
voitures, mais je n’ai pas eu le choix.

Le métier de marin
Le 30 avril 2003, j’ai donc repris la place de mon père, après les années de formation, 
et ma famille n’a plus eu de souci à se faire. Mes sœurs ont fait des études et ont de 
bonnes situations : l’une vit à Reims et l’autre au Canada. Mon frère cadet travaille 
dans l’informatique. En arrivant sur les bateaux, j’ai retrouvé les amis de mon père. 
Ils appréciaient beaucoup son caractère posé et sa fiabilité. Moi, je devais lui faire 
honneur et me montrer à la hauteur de sa réputation. Il était mécanicien. Mais ils 
m’ont déconseillé de suivre ses traces : entre les températures insupportables (au tour de 
cinquante degrés) et les produits chimiques, on mène une vraie vie de chien. Matelot 
me convenait mieux.
L’embarquement durait en général trois mois. Le premier mois, on effectuait un travail 
de quart, donc de surveillance du ferry et de résolution des problèmes, selon trois 
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plages horaires en rotation : minuit-8h, 8h-16h, 16h-minuit. Le second mois, on faisait 
le « garagiste », c’est à dire que nous nous occupions des véhicules embarqués et de 
l’entretien du parking, nettoyage et peinture. Le dernier mois était consacré à la « ronde 
extérieure », nettoyage et entretien du ferry. 

Sur un bateau, on apprend vite la solidarité et à rester soudés. On passe parfois trois à 
quatre mois avec la même personne, la journée et la nuit. On vit ensemble des moments 
de joie, mais aussi de peur et de mort. Ça crée des liens.
Une fois, nous faisions la liaison Skikda-Alger, dans une région connue pour son 
mauvais temps. L’Algérie louait un bateau norvégien, commandé par un capitaine russe 
qui avait navigué sur les océans, mais jamais sur la Méditerranée. Il était secondé par 
un adjoint algérien qui, lui, avait fait souvent la traversée. La tempête menaçait, et 
l’Algérien avait fortement déconseillé au Russe de quitter le port.

- C’est du suicide !
- Qui commande ici ? a répondu le Russe.

Et nous étions partis, malgré un vent de force douze. Au lieu de vingt-quatre heures 
de trajet, nous avons passé six jours sur une mer démontée. Notre navire a été porté 
disparu. L’eau rentrait partout, cassant les vitres de la passerelle et notre antenne VHF. 
Nous ne pouvions plus appeler les secours.
Les vagues commençaient à desceller les hublots. Terrés dans les cabines, les passagers 
n’en pouvaient plus. Plusieurs fois, nous avons failli chavirer et j’ai bien cru ma dernière 
heure venue.
Enfin, nous sommes arrivés au port. Les garde côtes sont montés à bord pour parler au 
commandant, puis il est reparti en Russie.

En 2007, j’ai rencontré ma femme, lors d’une traversée sur mon ferry. Au début, nous 
étions seulement amis. Elle était fière de dire à ses proches qu’un jour je l’appelais de 
Barcelone et un autre, de Marseille. Puis nous nous sommes mariés en 2012.
Elle est franco-algérienne et vient d’un autre département. Après nos noces, elle a passé 
trois mois de vacances chez moi, à Bajaya, avant de rentrer en France, à Nevers, où elle 
terminait ses études. Et moi, je suis reparti sur le bateau.

Le retour m’a semblé rude. Peu à peu, être séparés nous a pesé. Nous nous disputions. 
Elle voulait que je rentre plus souvent. Et moi, j’étais triste de ne pas la voir. À la 
naissance de notre fille, en décembre 2013, j’étais en mer. Je l’ai tenue dans mes bras 
pour la première fois quand elle a eu sept mois. Mes absences nuisaient à mon moral 
et j’angoissais. Ma femme me manquait et je me posais des questions sur mon travail. 
Qu’elle vienne vivre en Algérie n’aurait rien changé. Alors mon métier a commencé à 
ne plus me plaire.

En 2015 est né notre deuxième enfant, un garçon, puis une autre fille en 2017. 
Les retrouvailles devenaient diffici les à gérer. Les faire venir en vacances en Algérie 
m’obligeait à trouver des solutions compliquées : leur envoyer les billets, demander 
à quelqu’un d’aller les chercher à Marseille, les attendre, les ramener... Elle aimait sa 
vie en France où elle travaillait comme assistante maternelle, et elle en avait aussi la 
nationalité. Nous avons failli nous éloigner l’un de l’autre.

L’arrivée en France
J’ai choisi de venir m’installer en France avec elle. Ma mère m’a aidé à prendre cette 
décision difficile. Clairvoyante, elle avait compris que j’avais besoin de rester auprès de 
ma femme. Changer de métier et reprendre une autre vie déstabilise. J’ignorais quel 
travail je pourrais bien faire et cet aspect m’inquiétait.Alors, j’ai tout laissé derrière moi. 
C’était le choix le plus délicat de ma vie, mais je ne le regrette pas.
Au début, les difficultés se sont accumulées. J’ai eu l’impression qu’on me réveillait à 
coups de gifles. Heureusement, chez les marins, nous devenons tous vite polyvalents. 
En mer, il faut savoir tout faire avec ce qui se trouve à bord.
C’est à cette période qu’on m’a parlé de Réussir.

Réussir : le premier contrat
Tout a commencé au moment où j’ai pris contact avec des agences d’intérim. L’une m’a 
rappelé pour me parler d’une formation de quatre mois, payée. Après l’avoir suivie, on 
m’a conseillé de proposer mes services chez Réussir. Même si je ne les connaissais pas 
vraiment, je voyais régulièrement leur devanture en passant sur la route. J’ai déposé mon 
CV, la rapidité de leur réponse m’a surpris. La coordonnatrice chargée des missions m’a 
reçu et m’a demandé mon parcours. Quand elle m’a dit « on vous recontactera », j’ai cru 
que ce serait comme avec les autres et qu’elle ne le ferait pas. Je me trompais. Quelques 
jours après, ils m’appelaient : mon CV les intéressait. Et dès août 2019, je réalisais ma 
première mission pour eux : changer une boîte aux lettres. Et pas n’importe laquelle !
Encastrée dans le mur d’une ancienne maison, elle avait donné du fil à retordre à 
d’autres ouvriers comme le montraient les traces laissées. La sortir n’a pas été facile, une 
bonne demi heure a été nécessaire, mais j’y suis parvenu. La propriétaire était ravie et 
moi aussi. Quand ma référente de chez Réussir est passée vérifier, elle a vu la qualité de 
mon travail et m’a félicité. J’avais réussi ma première mission.

Depuis, je collabore avec eux et ils m’appellent. La lecture de mon CV leur a montré 
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qu’en tant qu’ancien marin, je savais réaliser de nombreuses tâches différentes. Je 
maîtrise plusieurs compétences acquises au cours de ma vie de matelot. J’ai appris à me 
débrouiller avec ce dont je disposais. Une fois, sur le bateau, j’ai même fait cuire des 
œufs au chalumeau dans la salle des machines ! Mais, malgré mes brevets de navigation 
internationaux, je ne pouvais pas obtenir d’équivalences dans d’autres domaines que la 
marine.
Par ailleurs, je suis un peu maniaque et perfectionniste : j’aime les choses bien droites. 
Le propre et le correct me conviennent.
Après plusieurs missions, les conseillers de chez Réussir ont compris qu’ils pouvaient 
compter sur moi et m’ont fait signer un contrat de quatre mois. Pour moi, travailler 
importe plus que le reste. Régulièrement, je fais des bilans d’étape avec mon 
accompagnatrice. C’est très utile. Je peux lui parler de la manière dont se déroulent les 
missions et lui dire si elles se sont bien passées. Elle me propose aussi des formations. J’ai 
refusé celles d’agent de sécurité qui ne m’intéressaient pas. Avoir géré des centaines de 
passagers m’a suffi, je ne veux plus me retrouver au contact de tant de gens. Aujourd’hui, 
je préfère travailler plus tranquillement. Mais à Nevers, on ne trouve pas beaucoup de 
propositions.

Pendant les points d’étapes, Réussir me donne aussi des conseils et des pistes pour 
trouver du travail. Je me suis donc inscrit à Pôle emploi pour essayer de faire valider mes 
compétences en mécanique. Sans succès. D’autres essais n’ont rien donné, je me suis 
découragé. Ce n’est pas mon genre : je sais que je suis fiable et sérieux et je voudrais le 
prouver à tous ces gens qui en doutent.

Mes missions chez Réussir
Heureusement, la coordonnnatrice m’a proposé des missions très différentes. J’ai tout 
accepté. Une fois, par exemple, je devais aider une vieille dame à faire les courses en 
lui portant son sac comme j’aurais pu le faire pour ma grand mère. Cette mission m’a 
beaucoup plu.
J’effectue souvent des transports de personnes et j’aime ça. Mais toutes les missions 
enrichissent mon parcours et me font découvrir des domaines nouveaux. À chaque fois, 
je reste discret, on peut me faire confiance.
Ma mission préférée date de peu de temps. Je devais ramener chez lui un enfant d’une 
dizaine d’années. Il vivait dans un foyer et allait voir sa mère à Château-Chinon. 
Personne n’avait mis le gardien au courant, il ne savait pas qui je venais chercher. Après 
ce petit malentendu, tout a été réglé et il est parti chercher le garçon. Nous avions 
une heure de retard. Sur la route, je suis allé aussi rapidement que le permettaient les 
limitations de vitesse : il devait arriver à l’heure pour son rendez-vous avec sa mère. Là 

bas, les éducateurs l’ont pris en charge et j’ai attendu la fin de la visite.
À onze heures vingt, il est sorti, serré contre sa mère. Depuis combien de temps ne 
l’avait-il pas vue ?
Comme je comprends ces gestes ! Cette mission m’a marqué.

Une autre mission m’a montré qu’il ne fallait pas toujours rester discret. C’était à la fin 
de l’été, dans les immeubles de la grande pâture, je remplaçais un gardien. Nettoyer, 
ranger et répondre aux demandes me plaisait, car j’aime la propreté et rendre service. 
Je le faisais volontiers, mais chaque fois en restant dans l’ombre. Au point qu’un jour le 
responsable des immeubles est venu me voir
- Les locataires se plaignent, ils disent que tu n’as rien nettoyé.
Il a lu la surprise sur mon visage.
- Viens, lui ai je dit, je vais te montrer. Tu verras de tes propres yeux.
En arrivant dans le hall de l’immeuble concerné, il a vu les poubelles vidées, les sols 
nettoyés et les murs lessivés.
- Monte aussi aux étages, lui ai-je dit.
- Ce n’est pas la peine.
- Si, viens voir.
Il aurait pu croire que je n’avais nettoyé que le hall. Très vite, il a compris ce qui s’était 
passé, et il m’a donné un conseil.
- Quand tu nettoies, il faut que tu fasses du bruit et que tu donnes des coups de balai 
contre les portes. Sinon, les gens croient que tu ne fais rien.
Et moi qui faisais toujours très attention, craignant qu’un bébé dorme ! À partir de ce 
jour, j’ai donc moi aussi fait un peu de bruit, mais pas trop quand même.
Une autre fois, après une autre mission de nettoyage, j’étais sur le point de quitter les 
bureaux quand j’ai vu arriver la responsable. Sa mine sévère n’augurait rien de bon.
- Vous partez déjà ?
Elle croyait que je n’avais rien fait et que je m’en allais discrètement. Je lui ai montré 
tout ce que j’avais nettoyé. Les bureaux dépoussiérés, les vitres lavées, tout était propre. 
Elle m’a félicité : j’avais tout terminé avant l’heure.

Certaines missions m’ont aussi permis de rencontrer des gens vraiment bien. En janvier, 
je n’avais presque pas de travail. Quand Réussir m’a proposé un déménagement, j’ai été 
ravi. Avec un autre employé, nous devions aller à Imphy en camion. Et là, surprise 
! Alors que nous ne nous connaissions pas et que nous ne nous étions jamais vus, 
nous avons tout de suite sympathisé. Son attitude alerte, son sourire et son dynamisme 
manifestaient d’emblée son sérieux. Nous avons très bien travaillé ensemble. Avec des 
personnes comme lui, je sais que les avantages seront partagés autant que les risques : 
c’est rassurant. Pendant la pause de midi, il s’est isolé pour ne pas me déranger. Je lui ai 
proposé de partager mon déjeuner, c’était du couscous et il y en avait bien assez pour 
deux. Et tout s’est très bien passé.
Réussir m’a aussi apporté une grande aide dans le règlement d’une amende que je n’avais 
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pas méritée. Ils ont été très gentils et très efficaces et j’ai pu payer la somme en plusieurs 
fois. Je leur en suis reconnaissant.

Mes projets
Mon avenir, je le vois ici, à Nevers avec mes enfants. Je veux qu’ils grandissent dans 
cette ville calme et tranquille. Quant à moi, j’aimerais trouver un emploi plus stable, 
peut être même un CDI. Gardien d’immeubles me plairait beaucoup. Je l’ai déjà fait 
plusieurs fois et les responsables comme les habitants avaient apprécié mon travail.

Une fois, je faisais un remplacement dans un immeuble et j’ai tout de suite constaté la 
saleté du hall. Des canettes, des restes de hamburgers s’entassaient, c’était dégoûtant 
jusqu’au deuxième étage.
Alors le premier jour, je me suis levé tôt et j’ai tout nettoyé de fond en comble. Le sol 
et les murs ont retrouvé leur blancheur et j’ai disposé des poubelles propres. Quand les 
jeunes ont commencé à arriver, dans l’après midi, ils n’ont pas reconnu les lieux. L’un 
d’eux est même ressorti pour vérifier le numéro de l’immeuble. Je suis allé les voir.
- Qui a nettoyé ? m’ont ils demandé.
- C’est moi. Tu as vu, c’est propre, c’est beau. Là, tu as le sac poubelle. Je veux que vous 
jetiez tout là dedans. Chaque jour, je mettrai un sac propre.

Le lendemain, ils jetaient tout dans le sac.

Le chef de secteur n’en a pas cru ses yeux. Il m’a convoqué. Je lui ai tout expliqué :
- Ce sont des jeunes perdus, ça ne sert à rien de parler, il faut leur montrer les choses.

Plus tard, quand la société a cherché un gardien, j’ai donc postulé. Et le chef de secteur 
m’a soutenu. J’ai fait une lettre de motivation et j’ai passé un entretien mais ils ont pris 
quelqu’un d’autre. Je n’ai pas encore demandé la nationalité française. Je ne veux pas la 
prendre par intérêt. Cette démarche doit venir du cœur et je me sens encore algérien.

En attendant, je cherche un travail fixe pour pouvoir organiser ma vie, et Réussir m’aide. 
Quoi qu’il arrive, je ferai face, car je suis motivé et patient. Je m’adapte toujours et je 
trouverai un emploi stable.
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Luaka 
Bonaventure
Je m’appelle Luaka et j’aime la France. Mais si l’État congolais n’avait pas fait faillite, 
jamais je n’aurais quitté mon pays. Aujourd’hui, je suis heureuse de vivre ici et d’y 
travailler ; c’est là que se joue l’avenir de ma fille, et je ferai tout pour qu’elle réussisse.
Mais rien n’est simple.

Je suis aide-ménagère, alors que, quand je vivais à Kinshasa, au Congo, j’étais infirmière 
diplômée et je travaillais à l’hôpital. J’adorais mon métier. Mon père venait d’une 
famille plutôt aisée, nous avions des gens de maison pour faire le ménage et j’ai fait des 
études à l’université.
J’ai toujours aimé être indépendante et j’ai donc voulu être financièrement autonome 
avant de me marier. C’était mon choix. J’ai épousé mon mari quand j’avais 27 ans et lui 
29. Nous avons eu notre fille quand j’avais 33 ans. Mais la situation du pays s’est vite 
dégradée et il est devenu de plus en plus difficile pour mon mari de trouver un travail 
rémunérateur.
Il est alors parti dans l’est du pays pour affaires malgré la guerre qui sévissait là-bas. 
Mais un jour, il s’est fait voler toutes ses marchandises et son frère a dû lui envoyer de 
l’argent pour l’aider. Il a aussi vécu des moments terribles à cause des combats.
- C’est trop risqué, lui a dit son cousin, tu devrais venir ici, en France.
La France lui plaisait. Il a accepté de partir.
C’était en 2009.

Le départ de mon mari
Moi, je suis restée au pays avec ma fille, Bénédicte. Elle avait quatre ans. Notre vie est 
devenue soudain plus compliquée. Ma mère était furieuse et disait qu’il nous abandon-
nait. Je disais sans cesse à ma fille que nous partirions un jour le rejoindre, même si je 
n’en savais rien.
Pendant neuf ans, j’ai habité avec ma belle-famille, car nous n’avions pas assez d’argent 
pour vivre seules, ma fille et moi. Grâce à mon travail à l’hôpital, j’apportais pourtant 
de l’argent au ménage et au départ, tout s’est plutôt bien passé.
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Nous communiquions par téléphone et par visio, et mon mari envoyait de l’argent 
pour les frais scolaires de sa fille. Il a vite trouvé un emploi de vigile et s’en sortait bien.
Comme le temps passait, l’affection entre nous disparaissait. Je savais qu’il voyait 
d’autres femmes.
Il aurait sans doute voulu que je le quitte et qu’on dise que c’était moi qui ne voulais 
plus de lui. Mais je n’en ai rien fait. Nous étions mariés, il avait une fille, il devait 
assumer.
Moi, je lui suis restée fidèle.
Parfois, je le mettais face à ses responsabilités :
- Si tu ne veux plus de nous, dis-le et nous entamerons une procédure de divorce.
Mais il refusait d’être à l’origine d’une séparation entre nous.
Malgré les difficultés, j’ai continué à me débrouiller seule, à gagner de l’argent et à 
élever ma fille.
Puis en 2016, tout s’est accéléré.
D’abord, mon beau-père est décédé. Il était gravement malade, mais cet événement 
nous a surpris et profondément chagrinés. Mon mari s’est déplacé de France pour 
assister à l’enterrement. Il n’était pas revenu depuis sept ans. Puis il est reparti.
Ma belle-mère a alors commencé à changer  : elle n’avait plus envie de nous voir 
chez elle et se sentait fatiguée. Elle aimait aussi beaucoup l’argent et ne voulait pas 
le dépenser pour nous. Chacun de ses gestes et la moindre de ses paroles montraient 
qu’elle souhaitait notre départ.
De son côté, mon mari m’avait dit qu’il voulait rester en France. La situation se 
compliquait. Je croyais qu’elle ne pourrait pas empirer, je me trompais.
C’est à ce moment-là que l’état a fait faillite.
À partir de 2016, je n’ai plus été payée. En 2017 non plus ni en 2018. La vie devenait 
impossible.

L’arrivée en France
À son arrivée, mon mari avait demandé le regroupement familial pour ma fille et moi. 
Il a été surpris de recevoir finalement l’autorisation en 2018.
Nous pouvions partir le rejoindre !
La France m’intéressait beaucoup, bien plus que la Belgique.
Cette nouvelle m’a réjouie : là-bas, je trouverais du travail dans un autre hôpital et je 
serais payée. Voilà pourquoi j’ai quitté mes amis et ma famille sans trop de regret.
En réalité, je n’avais aucune idée de ce qui m’attendait.

Le 2 juillet 2018, j’ai mis pour la première fois le pied sur le sol français, pleine d’espoir. 
Au début, mon mari nous a prises en charge, ma fille et moi.

Comme tous les immigrés, nous avons passé une visite médicale. Elle doit être réalisée 
dans les trois mois après l’arrivée. Tout était normal.
Ma fille et moi avons été surprises par le climat français. Même si nous étions au cœur 
de l’été et que le soleil brillait comme chez nous, le vent, lui soufflait froid. Au Congo, 
il est toujours chaud en cette saison.
Dès que j’ai pu, je me suis inscrite à Pôle emploi pour trouver du travail. Une mauvaise 
surprise m’attendait :
- Votre diplôme d’infirmière n’est pas reconnu en France, m’a dit mon conseiller.
Je suis tombée des nues.
J’avais fait quatre ans d’université à Kinshasa et tout se passait comme si je n’avais rien 
étudié.
- On pourra essayer de le valoriser, mais il faudra refaire une formation à vos frais.
C’était une très mauvaise nouvelle. Mes espoirs déçus m’ont un peu abattue, mais ça 
n’a pas duré. Au moins, je parlais français et je pourrais trouver un autre emploi. J’ai 
posé de nombreuses questions sur les formations et les autres métiers dans le même 
domaine que le mien. Travailler à l’hôpital est une vocation et j’avais vraiment envie de 
rester dans cet environnement médical. Mon conseiller m’a alors parlé d’une formation 
d’aide-soignante. Elle coûtait cher, ce ne serait pas pour tout de suite.
Je me suis alors souvenu des paroles de ma mère :
- Quand tu pars dans une nouvelle ville, regarde comment les gens gagnent de l’argent 
et fais comme eux. Accepte tout, fais des ménages.
Elle avait raison, je devais m’adapter. D’autant plus que je n’avais aucune envie de rester 
chez moi à ne rien faire. J’aime bouger.

À la recherche d’un travail
Nous avons inscrit notre fille au collège des Courlis. C’est une bonne école et elle s’y 
plaisait. Elle était surtout ravie de se trouver dans un nouvel environnement. Elle est 
très courageuse.
Avec mon mari, la situation restait compliquée, car nous n’avions pas grand-chose à 
nous dire et il subvenait à nos besoins. Nous nous parlions peu et la vie à la maison 
n’avait rien de simple.

J’ai pris rendez-vous avec mon conseiller Pôle emploi qui m’a orienté vers la Régie de 
Quartier pour faire connaître ma disponibilité. Mon mari a aussi fait savoir à tous ses 
contacts que j’étais prête à faire toutes sortes de travaux. Mais à ce moment-là, personne 
n’avait rien à me proposer. J’ai été découragée. Je ne voulais vraiment pas passer mes 
journées à la maison. J’étais prête à tout, même à faire du nettoyage.  
Il fallait attendre.
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Réussir : le premier contrat
- Êtes-vous disponible ?
Nous étions le 10 octobre 2018 et je recevais un appel de Réussir. 
- Une entreprise cherche une remplaçante pour faire du ménage pendant deux jours.
Quelle joie ! Enfin, je trouvais un travail. Deux jours, c’était peu, mais c’était un début. 
Je suis tout de suite allée signer le contrat. Finalement j’ai fait plusieurs jours, mais le 
travail s’est révélé plus difficile que ce à quoi je m’attendais.
Faire le ménage dans une entreprise n’a rien à voir avec celui que l’on fait chez soi. Monter 
et descendre l’aspirateur dans les escaliers, laver les toilettes, nettoyer… heureusement, 
je n’étais pas seule. Les deux premiers jours, une autre femme de ménage m’a donné 
des conseils et m’a aidée. Elle m’a expliqué comment arranger les tables, où mettre les 
poubelles, etc. Le troisième jour, j’étais seule.
- Ça ira pour demain, m’a-t-elle demandé ?
J’avais tout compris, j’étais désormais autonome. Le dernier soir, je suis rentrée chez 
moi épuisée, mais contente : j’avais mis le pied à l’étrier.
C’était ma première mission chez Réussir et tout s’était très bien passé. Beaucoup 
d’autres allaient suivre.
La coordonnatrice qui s’occupait de moi chez Réussir a commencé à me faire des 
propositions régulières. Je faisais donc une heure de remplacement par-ci par-là et 
toujours pour de courtes durées, mais au moins, je sortais de chez moi. Quel plaisir ! 
J’acceptais tout ce qu’on me proposait. 
Réussir est la première entreprise que j’ai connue en arrivant et la première à m’avoir 
donné du travail.
- Est-ce que tout se passe bien ? me demandait souvent ma coordonnatrice.
Je répondais toujours oui même si je trouvais le travail plus difficile que prévu. Parfois, 
je me demandais même si je serais capable d’y arriver. Mais je ne devais rien lâcher. Si 
je voulais faire ma formation d’aide-soignante, il fallait d’abord travailler pour y avoir 
droit.
- Il faut être courageuse, me disaient aussi mes collègues du ménage.
J’ai pris mon courage à deux mains et je me suis dit « Je vais m’adapter ». Avec de la 
persévérance, j’ai fini par y arriver.
- Nous sommes très contents de pouvoir compter sur vous et de vous garder, m’ont-ils 
dit.
Leur confiance m’a fait plaisir.
À ma fille non plus je ne disais pas à quel point toutes ces tâches m’épuisaient. Je 
ne voulais pas qu’elle se fasse de souci. Une seule chose importait : je travaillais et je 
gagnais ma vie. Peu à peu, on m’a proposé des contrats d’aide-ménagère à domicile 
chez plusieurs personnes, les jeudis puis aussi les vendredis et enfin les mardis. L’argent 
rentrait. Pas beaucoup, mais suffisamment pour faire baisser mon niveau de stress. La 
peur des lendemains difficiles s’estompait.

Gagner de l’argent a changé ma vie. Enfin j’ai pu aller faire les magasins avec ma fille ! 
C’était un vrai changement. J’étais fière de lui acheter des vêtements avec mon propre 
argent et de lui faire plaisir.
De la même manière, quand quelque chose manquait dans la maison, je n’étais plus 
obligée de demander de l’argent à mon mari, je pouvais aller l’acheter moi-même.
Et quelle joie de lire la fierté dans les yeux de ma fille !
L’image qu’elle a de moi compte beaucoup.
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Sylvie 
Ceretto
Je m’appelle Sylvie et j’ai commencé à travailler à seize ans, sans savoir vraiment 
lire ni écrire. Pendant toute ma vie, je suis souvent tombée, mais je me suis toujours 
relevée. Aujourd’hui, j’ai quatre enfants, une vie bien remplie, et je suis fière d’être 
arrivée là où j’en suis.
Ma mère a quitté la maison quand j’avais onze ans. Elle m’a laissée à la merci de mon 
père alors qu’elle savait qu’il me détestait. Pour lui, j’étais l’intruse de la famille entre 
mon frère de dix ans et ma soeur de treize. Nos voisins connaissaient ma situation et 
s’arrangeaient toujours pour me faire venir chez eux de temps en temps. Là, je recevais 
nourriture et réconfort. Nous sommes toujours en contact. Ils sont un peu ma deuxième 
famille.

Des débuts difficiles
Pendant cinq années, mon père m’a mené la vie dure. Jamais il ne m’achetait de 
vêtements et je devais récupérer les affaires de ma soeur. Jamais je n’ai reçu de cadeau 
pour mes anniversaires. Tombée enceinte à quinze ans, ma sœur a épousé le père de son 
enfant et a vite quitté la maison. Mon frère, lui, vivait en internat.
Quand j’ai eu seize ans, mon père m’a annoncé qu’il s’en allait.
- Et toi, qu’est ce que feras à la fin de ton année scolaire ? m’a t il demandé.
Car il n’avait jamais eu l’intention de m’emmener et ne voulait pas me payer de 
logement. J’allais me retrouver à la rue !
Par chance, mon petit ami m’a alors proposé d’habiter chez lui. Je ne voulais pas être 
à sa charge, mais que pouvais je faire d’autre ? Il avait quatre ans de plus que moi. Sa 
proposition m’a sauvée.
C’est aussi grâce à lui que j’ai pu entrer dans la vie active. Sa mère tenait une boulangerie 
et elle m’a très aimablement prise en apprentissage. Moi qui rêvais de devenir hôtesse de 
l’air, j’ai été déçue, mais c’était ça ou dormir dehors. Heureusement, dans la boutique 
régnait une bonne ambiance, motivante. J’ai beaucoup appris.
Mon père ne s’est jamais inquiété de ce que je devenais. Il ne parlait jamais de moi à 
personne. Le jour de son enterrement, son entourage est tombé des nues en apprenant 
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mon existence et ce qu’il m’avait fait. Pour eux, il avait toujours été une bonne personne.
J’ai arrêté l’apprentissage avant le CAP de boulangerie, sachant que je ne l’aurais pas. 
Mon niveau scolaire trop faible m’en empêchait : je ne savais pas lire et écrire correct 
ement. Alors à dix huit ans, j’ai bifurqué vers l’hôtellerie. Ce domaine m’intéressait. 
Contrairement à la vente en boulangerie où il faut rester derrière le comptoir, je 
bougeais beaucoup et les tâches variaient selon les jours.
J’ai ainsi travaillé dans tous les hôtels de la région jusqu’au milieu des années deux 
mille, la plupart du temps comme intérimaire. Quand aucun hôtel n’avait besoin de 
mes services, je prenais le travail qui se présentait, notamment en usine de montage 
automobile. À quatre sur la chaîne, nous posions chacune une pièce à la suite. Les 
ouvrières n’appréciaient pas trop les intérimaires en raison des grosses primes que nous 
obtenions. Elles n’en percevaient aucune. C’était gênant, mais nous n’y étions pour 
rien. Je n’aimais pas trop rester assise aussi longtemps.

Lire et écrire
Puis ma fille est née. C’était en 1987, j’avais vingt ans. Quand elle a appris à lire, j’ai 
décidé de l’aider en suivant un stage de remise à niveau. Et quelqu’un m’a accompagnée 
; je l’ai choisi aussi pour sa discrétion : personne n’avait besoin de savoir que j’apprenais 
à lire et écrire. J’y ai passé beaucoup de temps. Vers 1990, j’en savais déjà une bonne 
partie. J’ai pu passer mon permis de conduire en 1992. Aujourd’hui, il m’arrive souvent 
de m’endormir avec un livre.

Nous avons eu quatre enfants. Chacun entrait à l’école à la naissance du suivant. J’ai 
donc pu les élever en les entourant de l’affection qu’ils méritaient. Pendant mes rares 
périodes de chômage, je me sentais en vacances. Nous partions alors en mobil-home 
pendant une semaine. Et quand je travaillais, je ne prenais pas de pause déjeuner, et je 
rentrais donc plus tôt pour m’occuper d’eux dès leur retour de l’école. Ils sortaient et 
pratiquaient de nombreuses activités sportives.

Une expérience professionnelle très diversifiée
Le travail a toujours occupé une grande partie de ma vie, de la mise en rayon au 
supermarché au ménage chez des particuliers.
Quelques mauvaises expériences ont jalonné mon parcours. En particulier un poste où 
l’on m’a clairement fait comprendre que si je voulais progresser dans la carrière, il fallait 

passer par une promotion canapé. Je suis partie.

Travailler la plus grande partie de mon temps dans l’hôtellerie m’a permis de rencontrer 
beaucoup de célébrités. Certaines se montraient méprisantes et laissaient traîner leurs 
déchets partout. D’autres, comme la chanteuse Lio, se comportaient avec nous comme 
si nous nous étions toujours connues.
J’ai gardé d’elle un souvenir très agréable.
Le contrat avec l’hôtel Ibis m’a le plus marquée. L’une de leurs employés partait en congé 
de maternité plus tôt que prévu et ils étaient pris de court. L’entretien s’est bien passé et 
j’ai commencé dès le lendemain matin. J’ai été reçue à bras ouverts dans une ambiance 
chaleureuse et respectueuse. Les personnels d’accueil, les femmes de ménage et même 
le directeur, tout le monde a été charmant. Je me souviens en particulier que tous les 
employés recevaient une prime annuelle sur le bénéfice. En tant que remplaçante, je 
n’y avais pas droit. Le directeur a demandé que je l’aie quand même. C’est si rare ! Je 
suis restée jusqu’au retour de la titulaire. Pour la première fois, j’ai quitté une place avec 
tristesse. Par la suite, j’ai d’ailleurs gardé des liens avec les employés.
Certains sont en retraite, nous nous voyons toujours.

Le pire travail que j’aie effectué ne semblait pourtant pas si terrible : repasser dans un 
pressing. Pôle emploi m’avait proposé le poste. Malgré mon absence d’expérience, j’ai 
postulé. Le propriétaire me connaissait, car il livrait les draps à l’hôtel Ibis. Il m’a prise 
pendant six mois. J’ai cru que je n’allais jamais en voir la fin. Rester sur place à repasser 
debout a été un vrai calvaire. Tous les soirs je rentrais cassée, le dos douloureux et les 
jambes gonflées. Mon travail était de qualité et il n’a pas été nécessaire de me former. Le 
directeur était charmant et l’ambiance très agréable. Tout allait bien sauf mes lombaires. 
Quand j’ai annoncé au propriétaire que je ne pourrais pas poursuivre au delà des six 
mois, il a été déçu, mais a très bien compris. Quant à moi, je me suis juré de ne plus 
jamais travailler dans un pressing !

Plus tard, j’ai essayé de retourner dans l’hôtellerie, car je m’y sens très à l’aise et j’aime 
travailler dans ce domaine. Mais mon corps ne suivait plus et j’avais de l’arthrose 
cervicale. Après une journée d’essai, j’ai compris que je devais chercher ailleurs. Enfiler 
une housse de couette en trois minutes, c’était fini pour moi.

Chez Réussir
Je suis arrivée en 2008 chez Réussir. À l’époque, je travaillais pour plusieurs sociétés de 
nettoyage dont les horaires ne me convenaient pas, trop tôt le matin ou trop tard le soir. 
C’est alors qu’on m’a conseillé de travailler avec Réussir.
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- Si tu vas les voir, et que tu es sérieuse, tu auras toujours du travail.
Comme j’habitais à l’opposé de leurs bureaux, j’ai mis un an à déposer mon CV. Leur 
réponse a été très rapide. J’ai vu une conseillère qui m’a tout de suite proposé un 
remplacement pour du ménage. Comme j’aime bien le contact avec les personnes 
âgées, j’étais ravie. Quand ils ont vu qu’ils pouvaient me faire confiance et que les 
clients étaient contents, ils m’ont proposé de plus en plus de missions.

Au début, je ne travaillais que les après-midis pour Réussir et j’étais en contrat aidé 
le matin pour une maison de retraite. Là bas, c’était une autre procédure. Le contrat 
aurait dû se terminer par une embauche, mais je n’ai pas aimé ce que j’ai vécu. J’ai vu 
des situations inadmissibles. Si j’arrêtais le contrat en cours, je devais rembourser. Alors 
je l’ai terminé. J’avais choisi ce travail en croyant trouver une occasion de découvrir un 
autre domaine et j’e n ai été profondément déçue.

Avec Réussir, au contraire, quand je vois un problème, je peux le leur signaler en 
appelant les bureaux. Un jour, j’ai ainsi découvert une situation un peu particulière. 
Chez la cliente, des toiles d’araignées pendaient des murs et on ne voyait même plus à 
travers les vitres. Sans parler du dessous de l’évier, noir de saleté. J’ai fait ce que j’ai pu 
et la dame en a été contente.
Réussir m’a proposé des contrats fréquents et des remplacements.

Régulièrement, je fais aussi des points d’étape avec ma conseillère. Si je rencontre un 
problème, je peux leur en faire part. Et si j’ai une demande particulière, je sais qu’ils 
m’écouteront. Quand je fais des remplacements, je dis toujours ce qui va et ce qui ne va pas.
Un jour, j’ai remplacé un homme de ménage. Son travail m’a impressionnée : tout était 
parfait. Les torchons bien rangés, tout à sa place. Droit de chez droit. J’ai tout laissé 
comme je l’ai trouvé.

Chez Réussir, l’ambiance est bonne. Leur mode de fonctionnement pratique m’évite de 
passer des heures au téléphone pour trouver un travail et je n’ai pas besoin de perdre du 
temps en nombreux déplacements. Ils font tout pour nous et nous n’avons qu’un seul 
interlocuteur, c’est très pratique.
Ils aident toutes sortes de gens, y compris ceux qui sortent de prison.
Réussir me propose souvent du travail, et ils comprennent que parfois je refuse parce 
que je suis malade. Au contraire, chez Pôle emploi si l’on refuse un poste, on risque 
d’être radié. Chez Réussir, on est toujours bien accueilli. Pour moi, l’ambiance de travail 
a une grande importance, c’est essentiel. Un jour, une remplaçante est arrivée dans 
notre équipe, envoyée par Réussir . Nous avons agi avec elle comme d’habitude. Elle 
était portugaise et craignait de ne pas être bien accueillie.
- Peu importe que tu sois portugaise, du moment que tu fais bien ton travail !
On lui a expliqué ce qu’elle devait faire et on lui a montré comment y arriver. Quand 

il y avait un problème, je m’en occupais, c’était simple. À la pause café, on l’a invitée à 
boire une tasse avec nous. Tout s’est bien passé jusqu’au dernier jour. Là, elle s’est mise 
à pleurer.
- Jamais personne ne m’a aussi bien accueillie que vous !
Elle n’arrêtait pas de nous remercier. Nous ne nous y attendions pas. Qui aurait cru 
qu’un jour je ferais pleurer quelqu’un qui serait content de moi ? Je n’avais pourtant 
rien fait de spécial. C’est un très beau souvenir.

Mes projets
Mon avenir, je le vois à court et moyen terme.
Grâce à tous les métiers que j’ai exercés, j’ai beaucoup appris et je me sens prête à 
explorer d’autres domaines.
Maintenant, je suis plus ouverte aux autres et je sais aussi me défendre. C’est important 
quand on veut monter son propre projet.
J’ai appris à ne pas me laisser marcher sur les pieds quand j’avais vingt cinq ans et ça 
m’a toujours servi. Ils ne le disaient sans doute pas méchamment, mais je savais que ce 
n’était pas moi la fautive. À mon âge, j’ai plus d’assurance et je peux me lancer dans des 
projets. J’ai plusieurs idées.

D’abord, je voudrais peut-être quitter la Nièvre pour la Tunisie où j’ai des amis. Mais 
je dois attendre le règlement de certaines affaires familiales.
J’aimerais aussi apprendre à nager malgré ma phobie de l’eau. Quand j’accompagnais 
les enfants, je restais avec eux dans le petit bain, sans avoir jamais réussi à nager seule.
Mais mon grand projet, ce serait d’acheter une maison pour monter des chambres 
d’hôtes, j’ai toujours adoré l’hôtellerie. Ce serait moins exigeant qu’un hôtel, mais 
aussi agréable. Travailler en solitaire, en prenant mes responsabilités, mais pas celles des 
autres, me plairait. Je suis déjà allée dans des chambres d’hôtes et j’ai regardé comment 
ça fonctionnait pour m’en inspirer. À chaque fois, mon mari souriait de voir que je ne 
pouvais pas m’empêcher de tout ranger et nettoyer.

Donc je pense travailler encore environ trente heures par semaine quelques années, et 
ensuite ajouter des contrats le week-end pour mettre de l’argent de côté. Plus tard, je 
pourrais m’installer dans les Alpes de Haute Provence.
Tout est assez clair dans ma tête : la comptabilité ne me posera pas de problème, car 
je faisais celle de la petite entreprise de mon mari. Les chiffres ne me font pas peur et 
j’adore les jeux de logique. Et j’ai déjà des idées pour l’ameublement : je voudrais une 
ambiance « petite maison dans la prairie ». 
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Rien n’a été simple pour moi, mais aujourd’hui, je suis heureuse de tout ce que j’ai 
accompli. Je pense en particulier à mes enfants qui sont l’une de mes plus grandes fiertés. 
Des chambres d’hôtes seraient un beau couronnement après tout ce que j’ai vécu.
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Oksana 
Shumakova
Je m’appelle Oksana et j’ai fui Kryvyi Rih, en Ukraine, au début de la guerre. 
J’aime mon pays et jamais je n’aurais pensé devoir le quitter. Je menais une vie agréable 
avec mon mari, nous avions un appartement et je travaillais pour un bon salaire, quand 
soudain tout s’est effondré.

Avant la guerre
Kryvyi Rih signifie « la corne tordue », parce qu’elle a la forme d’une anse, sur les 
bords du Dniepr. C’est la ville natale du président Zelensky. Moi aussi j’y suis née 
et j’y ai presque toujours vécu, sauf dans les années 90. À cette période, encore sous 
le régime soviétique, je suis partie travailler dans le Nord de la Russie, à Varkouta, 
pour gagner de l’argent rapidement. Il était très facile de voyager dans toutes les 
républiques d’URSS. J’ai d’abord exercé comme assistante maternelle dans une crèche, 
puis secrétaire dans un institut pour sportifs étrangers. Ils nous apportaient souvent 
du pain complet et de la bière, produits introuvables en Russie. Il faut préciser que les 
magasins ne fournissaient qu’un choix très réduit. Par exemple, les étals ne proposaient 
que deux sortes de fromages ou deux types de jambon. Beaucoup d’Ukrainiens et de 
Tatars fréquentaient la ville et cette diversité me plaisait. Mais le climat était rude et les 
températures extrêmes. La neige pouvait tomber en plein mois d’août, même par fortes 
chaleurs, et elle nous montait jusqu’aux cuisses dès octobre. J’y suis restée trois ans de 
dix-huit à vingt-et-un ans.

Comme ma mère vieillissait, j’ai dû rentrer m’occuper d’elle. Mon frère, de dix sept ans 
plus âgé que moi, vivait en Biélorussie et ne pouvait pas revenir. Il a travaillé sur le site 
de Tchernobyl avant l’explosion. À mon retour en Ukraine, j’avais assez d’argent pour 
m’installer tranquillement. J’ai suivi des cours de danse puis j’ai rencontré mon mari. 
Nous avons vécu deux ans ensemble puis nous nous sommes mariés en 1992. Au début, 
nous avons ouvert un magasin de location de cassettes VHS et de magnétoscopes. 
C’était avant le streaming, et ce commerce fonctionnait très bien. Mais dès 1995, nous 
avons dû arrêter : avec la chute de l’URSS, tout avait changé et il devenait très difficile 
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de gagner de l’argent. Cette période a brisé notre bel élan mais nous avons réussi tant 
bien que mal à obtenir des contacts pour trouver d’autres sources de rémunération. 
L’une de nos connaissances travaillait dans le domaine de l’or et nous avons pu nous en 
sortir pendant quelque temps. Très vite, cependant, il ne nous est plus rien resté. Même 
notre voiture n’était plus réparable et nous ne pouvions plus nous déplacer. Que faire 
? Comme c’était un beau véhicule, nous l’avons démonté pour vendre ce qui pouvait 
l’être en pièces détachées. C’est ainsi que nous avons eu l’idée d’ouvrir un garage.
Ce travail s’est vite révélé lucratif. La chance nous souriait à nouveau ! Chaque année, 
nous partions même en Crimée au bord de la mer. Nous avons ainsi vécu pendant plus 
de dix ans dans une certaine aisance. De nouvelles lois ont malheureusement rendu les 
voitures plus chères, le garage perdait sa rentabilité.
Nous avons préféré mettre la clef sous la porte et je suis devenue vendeuse dans un 
supermarché pendant quatre ans. Puis, j’ai voulu changer, car je gagnais mal ma vie. 
Comme j’avais un diplôme de peintre en bâtiment, j’ai cherché dan s ce domaine. En 
vain : seules les mines embauchaient pour l’extraction du fer. Le travail étant bien payé, 
j’ai accepté. La mine était ouverte 24 heures sur 24. Je terminais à onze heures du soir.
Ensuite, j’ai réussi à trouver une place à l’usine de la mine, comme peintre. Une vraie 
aubaine ! Il fallait régulièrement repeindre les bâtiments à cause des secousses provoquées 
par les explosions nécessaires à l’extraction du minerai. J’aimais bien rénover les murs, 
car j’avais des horaires normaux et je n’étais pas loin de notre appartement. C’était 
pratique pour faire les courses. À Nevers, les magasins ferment à 19 h, chez nous, ils 
sont ouverts 24 heures sur 24.
Ensuite, j’ai été embauchée dans l’usine pour le nettoyage des machines industrielles 
quand le minerai retombait. Les travaux physiques ne me font pas peur. J’ai eu la 
chance de ne pas en faire pendant vingt ans comme d’autres. Plusieurs fois, pourtant, 
j’ai eu le dos bloqué, mais j’ai passé la plus grande partie de ma carrière dans cette usine.
Comme l’air était chargé de particules nocives, nous devions porter des masques respi-
ratoires. Mais il faisait tellement chaud que nous l’enlevions, ainsi que les lunettes. Je 
travaillais dans un bâtiment de neuf étages sans ascenseur. 
C’est à ce moment là que la guerre a éclaté.

La guerre
Des informations inquiétantes arrivaient d’Europe et des États-Unis disant que 
Vladimir Poutine allait envahir l’Ukraine, mais nous n’y croyions pas. Nous faisions 
confiance aux Russes qui prétendaient faire des manœuvres d’études à la frontière avec 
leurs chars. Ma mère est russe et mon père ukrainien. Pour moi, l’Ukraine et la Russie 
sont deux pays frères. Une guerre n’avait aucun sens, c’était inimaginable.

Et le 24 février, j’étais au travail quand le bombardement a commencé sur notre ville. 
Je me trouvais dans un hangar et nous avons compris que ce n’était pas un exercice. La 
nouvelle a été un véritable choc. Autour de moi, toutes les mères de famille sont parties 
chercher leurs enfants, tout le monde paniquait.
Le premier jour de la guerre, mon mari a tout de suite voulu défendre notre patrie. 
Ancien militaire, il a fait la guerre d’Afghanistan. Malgré sa crise cardiaque l’été dernier, 
il souhaitait se battre, c’était son devoir.
Moi, je suis retournée travailler. Avec mes collègues, nous fumions beaucoup pour 
déstresser. Cette première fois a été suivie de nombreuses autres. Le règlement stipulait 
qu’en cas d’alerte au bombardement, nous devions tous descendre très rapidement aux 
abris.

Chaque ville s’est organisée pour défendre le pays. Notre maire a décidé de créer des 
milices pour sécuriser les quartiers. Ceux qui se mettaient au service de la nation ne 
travaillaient plus, mais étaient payés sur les finances de l’état. La plupart des hommes 
ont choisi de se battre. Deux groupes ont été organisés : ceux qui savaient manier une 
arme et les autres. L’âge comptait également. Mon mari a 57 ans, moi, 51.

Pendant trois semaines, j’ai continué à aller à l’usine. Pourtant, moi aussi j’avais envie 
de participer à la défense militaire, mais mon mari n’a pas voulu, car je ne connaissais 
rien aux armes. Les alertes pouvaient avoir lieu trois à cinq fois par jour. Nous 
descendions dans des caves et des abris, en ville comme à l’usine. Les gens apportaient 
des matelas et quelques affaires pour s’y sentir mieux. Je ne réalisais pas ce qui se passait, 
je n’arrivais pas à croire que je vivais un cauchemar. Au début, les magasins ont fermé 
puis ils ont rouvert et nous avons recommencé à faire des courses ; mais les prix ont 
fortement augmenté et la vente d’alcool a été interdite. Un peu moins de la moitié 
des habitants a quitté la ville en laissant derrière eux les personnes âgées. Des gens se 
sont mis à voler les maisons vides. Moi, je faisais beaucoup de stocks, car les centres 
commerciaux proposaient moins de marchandises. Le sel a disparu, il n’en restait nulle 
part. Et pendant ce temps, les Russes mettaient le feu aux champs de blé. Pourtant, 
nous espérions tous que la guerre serait terminée pour le 9 mai, la fête nationale.
Des avions volaient bas, nous ignorions si leurs pilotes étaient Russes ou Ukrainiens, 
leurs vrombissements nous inquiétaient. Le soir, les gens osaient malgré tout sortir avec 
leurs enfants. Dans la tour où nous habitions demeurait une famille venue d’un endroit 
proche des lignes de combats. Ils avaient fui les horreurs. Nous nous entraidions.
Pour tout le monde, c’était une catastrophe. Nous avions investi dans un bon climatiseur 
réversible à cause des grosses chaleurs et nous avions prévu de partir en vacances en 
Tunisie. Je ne suis jamais sortie de l’Ukraine et de la Russie, comme beaucoup de 
personnes. Ce voyage aurait été le premier.
La vie suivait pourtant son cours. Ma mère tricotait des filets de camouflage, et nous 
nous levions chaque matin heureux d’être encore vivants. Nous ne pouvions faire aucun 
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projet. Nous avons appris à réagir : après l’alerte, nous comptions sept minutes. Si rien 
ne se passait, alors le danger n’était pas chez nous, mais plus loin.
Je ne voulais pas quitter mon pays même si je voyais les villes rasées aux informations. 
Mais un jour, deux explosions ont touché le centre ville. Avant, j’avais peur pour notre 
appartement, cette fois, j’ai craint pour ma vie. À trois cents mètres près, la bombe 
serait tombée sur moi. Cette fois là, j’ai compris que Vladimir Poutine était comme un 
singe avec une grenade.

Le départ
Mon mari m’a alors demandé de fuir. Pendant que je restais dans notre appartement, 
il habitait une sorte de caserne et nous ne nous voyions plus beaucoup. Son t ravail 
consistait à contrôler les identités à l’entrée et à la sortie de la ville, et à patrouiller 
pour repérer les Russes. Comme il a plus de cinquante cinq ans, on ne lui confiait 
pas les tâches des jeunes recrues. Les groupes plaçaient les anciens à l’arrière. Chacun 
avait sa fonction au moment de tirer. Tout était bien organisé, ils recevaient le même 
équipement que celui de l’armée officielle ukrainienne, mais j’avais peur pour lui. Il 
était revenu deux fois chez nous en trois semaines.
Le jour de l’explosion en centre ville, il m’a téléphoné pour me dire de m’en aller 
au plus vite. Comme il avait toujours des informations de première main concernant 
l’avancée des troupes russes, j’ai compris qu’il en savait long sur ce qui se passait.
Trois maisons près de chez nous ont été détruites. Comme tous les Ukrainiens, j’avais 
un sac de secours rempli de tout le nécessaire y compris mes papiers. L’État nous avait 
demandé de le tenir disponible en cas d’urgence. Sans me poser plus de questions, je 
l’ai pris avec moi et je suis partie. Le souvenir de ces moments reste trouble dans ma 
mémoire, c’était la folie. J’étais triste de laisser mon mari, mais je n’avais pas le choix, il 
y allait de ma vie. Je suis donc montée dans le train jusqu’à Lviv. Dans le couloir, nous 
étions tous tassés les uns sur les autres, gens et sacs mélangés. Tout le monde s’enfuyait, 
une vraie débâcle. Pourtant, malgré la situation, je me sentais soulagée ; la peur m’avait 
un peu quittée.

Quand le train s’est arrêté en plein champ, nous avons tous craint le pire. En réalité, la 
gare avait été bombardée et il était trop dangereux de nous y rendre. Sur place, des cars 
nous attendaient pour nous faire traverser la frontière. Des chauffeurs nous ont réclamé 
de l’argent pour le passage. Tout le monde se demandait si c’était une arnaque, mais nous 
n’avions pas le choix. Celles qui avaient leurs enfants avec elles s’inquiétaient encore plus 
et se souvenaient des histoires de jeunes filles disparues. Certains hommes ont essayé de 
monter dans les cars, mais ils n’y étaient pas autorisés. Ceux qui avaient plus de 18 ans 
devaient rester dans le pays défendre la nation. Seules les femmes et les enfants partaient.

Et les cars ont démarré.
Pendant deux heures, nous nous sommes demandé si nous allions dans la bonne 
direction : ils avaient pris notre argent, mais nous n’avions aucune assurance sur la 
destination. Nous avions aussi peur d’être arrêtées en Pologne et de devoir quitter le car. 
Enfin, nous avons atteint la frontière. On nous a fait descendre et traverser un couloir 
entièrement barricadé pour être contrôlées. Puis nous sommes remontées dans le car 
et reparties. Une heure plus tard, nous arrivions au centre d’accueil des réfugiés. Quel 
soulagement ! Là, on s’est bien occupé de nous. On nous a demandé où nous voulions 
aller. J’ai répondu « en Europe ! »

Ils nous ont installés dans une grande salle où chacun disposait d’un matelas. Le repas 
était présenté sous forme de buffet et dans un coin se trouvaient des cabines de douches 
et des lavabos. J’ai rejoint des personnes assises dans un espace d’attente. De temps en 
temps, quelqu’un passait pour expliquer qu’il restait une ou deux places dans un car en 
partance pour un pays européen.
- Pour la France, quelqu’un est intéressé
Je me suis dit « pourquoi pas » et je me suis proposée.

Deux heures plus tard, je partais dans un van. Cette fois, nous avions toutes une place 
assise. J’étais épuisée. Pendant deux jours, nous avons roulé et tout s’est très bien 
passé. On nous donnait de l’eau et de la nourriture. Pendant que nous dormions, les 
chauffeurs se relayaient. Nous étions six passagers.
Enfin, nous sommes arrivés à Imphy. Là, on nous a répartis dans plusieurs familles. 
J’étais tellement épuisée que je me souviens à peine de ce que j’ai fait. On m’a conduite 
à Nevers.

Très vite, on m’a appris à me débrouiller seule et à me déplacer dans la ville. La première 
fois que ma famille d’accueil m’a emmenée au restaurant, j’ai failli « perdre ma langue », 
comme on dit en ukrainien, tellement c’était bon. Jamais je n’avais mangé quelque 
chose d’aussi délicieux ! Puis on m’a fait connaître Réussir qui m’a trouvé du travail.

Réussir
Grâce à Réussir, j’ai pu commencer à gagner un peu d’argent. C’était vraiment 
important pour moi, car je n’aime pas être à la charge des autres. On m’a proposé de 
faire du ménage. Tous les particuliers chez qui je me rends sont très serviables avec 
moi et tout se passe très bien. Chaque semaine, la personne de Réussir qui s’occupe de 
moi me donne de nouvelles missions. Mais je n’ai pas le droit de travailler autant que 
je le voudrais, 50 heures est le maximum. Je le regrette, et j’ai du mal à comprendre 
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pourquoi c’est interdit, alors que j’aimerais être autonome rapidement.
Avec Réussir, j’ai eu de nombreux rendez-vous pour obtenir des papiers, pour la sécurité 
sociale, l’épicerie solidaire ou l’ouverture du compte bancaire. C’était essentiel pour 
moi. Je voulais prendre mon indépendance.
J’attends avec impatience de pouvoir travailler davantage.
La famille qui m’héberge m’a aussi mise en contact avec le propriétaire d’une salle 
de sport qui va repeindre ses murs. Je devrais commencer à la rentrée. Ils m’ont très 
aimablement proposé un logement qui appartient à leur mère, mais qu’elle n’habite pas. 
Je ne paie que les charges. C’est une grande chance, mais je dois maintenant subvenir 
moi même à mes besoins. En attendant, grâce à la famille qui m’héberge et à Réussir, j’ai 
pu trouver des cours de français. Je fais par ailleurs du badminton et je vais participer à 
un tournoi, ici. Je suis très heureuse que l’État français ne laisse pas les gens mourir de 
faim. Avec Réussir, la famille qui m’accueille et Nièvre habitat, je me sens bien entourée. 
Mon mari a été agréablement surpris de tout ce qu’on me proposait. Il avait du mal à 
y croire.

Mon avenir 
Mon avenir, je le vois en Ukraine où j’ai hâte de retourner, même si j’ai peur de retrouver 
mon village natal rasé. Ce voyage en France est le premier que je fais à l’étranger. Comme 
je dois attendre ici que la guerre prenne fin, je veux me construire une situation stable 
et travailler pour gagner ma vie ainsi que je l’ai toujours fait.
Quand la guerre sera finie, si mon immeuble est encore debout et que tout le monde 
n’est pas mort, je rentrerai chez moi. Mais si mon mari n’est plus là et que je n’ai plus 
de maison, alors je resterai ici et je m’intégrerai. Ce sera plus difficile pour moi que 
pour les jeunes, mais je ferai tout ce qu’il faudra.





Depuis plus de 35 ans, l’Association Intermédiaire Réussir (Solidarité 58 a changé de nom 
à l’occasion de ses 30 ans en 2017), accompagne vers l’emploi durable des demandeurs 
d’emploi qui rencontrent des difficultés particulières, en leur proposant des mises à 
disposition rémunérées auprès d’entreprises, de particuliers et de collectivités.

Présente dans la quasi-totalité de la Nièvre, Réussir est un acteur social et économique 
important dont le modèle économique, a l’instar des autres Associations Intermédiaires 
de France, est atypique : entreprise associative du secteur marchand non lucratif, elle ne 
perçoit qu’environ 10 % de subventions publiques pour accompagner 250 à 300 salariés 
en parcours d’insertion. C’est donc sa propre activité économique, et ses quelque 1 000 
utilisateurs, qui financent cet accompagnement.

En effet, son mode de fonctionnement simple et souple convient parfaitement non 
seulement aux contraintes de reprise progressive d’emploi pour les personnes les plus 
éloignées mais aussi aux besoins des collectivités, entreprises et particuliers, qui peuvent 
être urgents, ponctuels ou réguliers. Bref, l’Association propose du sur-mesure adapté à 
chaque situation, mettant l’humain au cœur des préoccupations.
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